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“Cultivo o dio à acç o como uma flor de estufa. Gabo-me para comigo da minhaó ã  
dissidência da vida.”
“A Thing of beauty is a joy for ever.”
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Resumo
A influência que o poeta John Keats exerceu sobre Fernando Pessoa começou ainda durante 
a sua juventude, mas a sua importância veio a sobressair durante a escrita de Mensagem e de textos 
teórico-filosóficos com ecoos de William Hazlitt e de outros escritores românticos. Faz parte do 
objectivo  desta  tese  demonstrar  os  pontos  de  ligação  dos  dois  poetas  e  das  suas  poesias, 
nomeadamente  nos  poemas  Mensagem,  Hyperion e  The  Fall  of  Hyperion (os  quais  Pessoa 
comunicara, previamente, terem sido uma fonte de inspiração para o seu poema). Após o estudo 
destas e de outras obras, assim como do pensamento destes autores, é previsto que esta tese consiga 
convencer o leitor que ambos os poetas fizeram um elogio (quer activo, quer passivo) do poder e da 
arte,  em  detrimento  da  conquista e  da  acção,  sendo  estes  tópicos  o  fundamento  dos  poemas 
referidos.
Abstract
Keats's influence on Fernando Pessoa began early in his youth and became more important 
in the planning of Mensagem and in other theoretical writings which echo the thought of William 
Hazlitt and other Romantic writers. This thesis is an attempt to map out the connection between 
these two major poets and their poetry, focussing mainly on Mensagem, Hyperion and The Fall of  
Hyperion, the latter two texts being explicitly recognized by Pessoa as the model for his own poem. 
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I – Introdução a Mensagem
As dúvidas quanto a  Mensagem, a única obra de poesia em português que Fernando 
Pessoa publicou em vida sempre foram múltiplas. Desde o título, ao contexto político ou às 
ligações  místicas  associadas,  tudo  sempre  pareceu  afastar  mais  este  poema grandioso  do 
público do que aproximá-los. Contudo, fora uma das motivações do poeta fazer ouvir a voz de 
uma Nação a quem a quisesse escutar, houvesse quem quisesse fazê-lo. Muita coisa se passou 
desde o início da escrita dos primeiros poemas de Portugal, até à alteração final do nome da 
obra para Mensagem e a sua subsequente publicação. 
 A ideia  inicial  fora escrever  um poema longo composto por  vários  outros que se 
modelassem  numa  estrutura  de  uma  épica  moderna:  já  não  constituída  por  proposição, 
invocação, dedicatória, narrativa e epílogo como na épica clássica, mas apenas por três níveis 
da realidade portuguesa – o passado remoto, o passado das descobertas e um presente que 
tende para o futuro a que Pessoa aspira. A esse poema épico dar-se-ia o nome Portugal, visto 
ser essa a história a narrar. Entre o primeiro e o último poema que Pessoa escreve para este 
projecto passam-se mais de vinte anos e é precisamente por isso que podemos verificar a 
ambição da realização do mesmo: não se trata mais de um desejo de juventude, mas do fruto 
de uma longa maturação nos temas, na estrutura, na poesia e na  mensagem narrada. Pessoa 
não evoluí, viaja.
Os fundamentos para a escrita de Mensagem foram, ao longo dos anos, dissecados por 
vários  críticos.  O  meu  primeiro  objectivo  será  explorar  algumas  dessas  opiniões,  que 
considero  como  plausíveis  ou  mesmo  prováveis  embora,  contudo,  secundárias  quando 
comparadas com aquele que irei apresentar como o principal motivo impulsionador do poeta. 
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Assim, as primeiras quatro partes deste capítulo serão utilizadas para fazer uma recensão da 
crítica sobre este poema.
II – Ideia de Mensagem
Na  opinião  de  um  dos  seus  melhores  intérpretes,  o  elitismo  de  Pessoa  e  a  sua 
necessidade de acção reformadora conjugavam-se na sua mente,  conjurando uma ideia de 
Nação vagamente afastada da realidade. A projecção dos seus desejos, tão grandiosos que se 
mostravam, não podia deixar de criar um misto de poesia e enganos:
“O Portugal da Hora, o Portugal de Bandarra, de Vieira e da Mensagem, 
não é de modo algum o Portugal do Minho ao Algarve, culturalmente tão 
provinciano e tão acanhado: é, mas já expandido a todo o mundo, o Portugal 
que  ainda  vive  no  coração  e  na  acção  dos  seus  pescadores  e  de  seus 
montanheses, o Portugal cujo Rei jurava as Ordenações como qualquer outro 
cidadão, o Portugal das terras comunais, o Portugal de Santa Maria. Só para 
este Portugal ressuscitarão os mortos de Alcácer, porque só para ele vale a 
pena alguém viver.”1
Daí o desalento do poeta com a completude do seu projecto. “Somente uma força de 
vontade extraordinária mantém viva a chama, pese o sofrimento e os desfalecimentos pré-
antagónicos”2, afirma José Alves. Lembramo-nos, sem esforço, da estrofe 145 do Canto X de 
Os Lusíadas:  
Nô mais, Musa, nô mais, que a lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,
E não do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.
1 Agostinho da Silva in Um Fernando Pessoa, p.31.
2 “A Moderna Épica Portuguesa em Mensagem” de José Édil Lopes in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 257.
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O favor com quem mais se acende o engenho
Não no dá a pátria, não, que está metida
No gosto da cobiça e na rudeza
D'ua austera, apagada e vil tristeza.3
A pátria  que não devolvia  a Camões o usufruto do seu esforço e talento,  também 
pouco tinha para oferecer a Pessoa. Para os eleitos dos deuses, para profetas e poetas sobra 
apenas um “fulgor baço de terra / Que é Portugal a entristecer”4. Em busca do seu futuro 
profetizado (seu e de Portugal), questiona-se o poeta, como um dos três profetas dos avisos:
Só te sentir e te pensar
Meus dias vacuos enche e doura.
Mas quando quererás voltar?
Quando é o Rei? Quando é a Hora?
(…)
Ah, quando quererás, voltando,
Fazer minha esperança amor?
Da névoa e da saudade quando?
Quando, meu Sonho e meu Senhor?5
É o ano de 1934 e o título do seu livro já não é  Portugal, mas sim  Mensagem.  A 
alteração, como tudo em Pessoa, é pensada ao pormenor. Segundo António Quadros, ambas as 
palavras têm oito letras e o oito é, não apenas o número da harmonia, mas também o número 
de pontas da cruz templária, o que simboliza a relação do poema com a ordem de Cristo 
(herdeira  da  ordem do  Templo),  cuja  cruz  ornamentava  as  caravelas  dos  descobrimentos 
portugueses6. Para além disso, o primeiro título parecia-lhe agora demasiado evidente, para 
um poema que pretendera tão esmerado. Mensagem oferecia inúmeros planos de significados: 
3 Luís de Camões in Canto X de Os Lusíadas, p. 443.
4 “Nevoeiro”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 86.
5 “Screvo meu livro à beira-magua” , “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 77.
6 “O Título da Mensagem” de António Quadros in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 231.
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que  mensagem, para  que  destinatário,  transmitida  por  qual  mensageiro?  Supondo  que  o 
mensageiro é o poeta (Pessoa, portanto) e que o destinatário é todo o povo português (ainda 
que,  dado  a  aceitação  da  obra,  o  grupo  tenha  de  ser  reduzido  para  uma  minoria  mais 
prestigiosa), o problema fica circunscrito à própria mensagem. Será esta apenas o poema ou 
estará o conteúdo ligado a uma missão? Será essa missão concreta e pública, ou antes secreta? 
E o conteúdo, seria ele claro ou conteria, em discrição, outro conteúdo que esperasse os seus 
próprios leitores, uma própria hermenêutica? 
Dado a ligação de Pessoa ao destino da nação, apesar de as duas primeiras partes de 
Mensagem serem descrições do passado, prevê-se que, no seu conjunto, o poema seja uma 
mensagem, não de um Portugal histórico ou actual, longínquo ou recente, mas de um Portugal  
potencial, em “gemma” (palavra contida no nome «Mensagem»). Por outro lado, podemos 
encontrar também a combinação das palavras “mea gens”, que significam “minha gente” ou 
“minha família”,  podendo isto  indicar  o  seguinte,  segundo António  Quadros:  “Eis  aqui  a 
minha gente ou a minha família, a que eu pertenço, raça de heróis e de profetas entre os quais  
me conto – e cuja missão transcendental assumo e deste modo poético e mágico transmito e 
faço agir no tempo de hoje, tempo de nevoeiro, mas tempo em que chegou a Hora7”. Esta 
formulação é tanto mais pertinente, quanto óbvia se mostra a identificação de Pessoa com 
Bandarra e com António Vieira  (sendo os três os profetas do reino), o que vem contradizer a 
hipótese da identificação de Pessoa com o próprio Encoberto.
III – O Mito em Mensagem
Neste contexto, é legítimo considerar que o Sebastianismo de Pessoa fosse mais uma 
estratégia do que uma religião,  “uma tentativa de assoprar o ânimo dos portugueses,  essa 
brasa arrefecida, através de um mito congregador”8, refere Teresa Rita Lopes. Lembremo-nos, 
7 “O Título da Mensagem” de António Quadros in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 232.
8 “Mensagem de Uma Vida” de Teresa Rita Lopes in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 352.
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ainda, que Pessoa se declara “um nacionalista místico, um sebastianista racional”9 e o mito 
vem  a  ser,  precisamente,  uma  questão  fundamental  na  construção  de  todo  o  poema.  A 
descoberta ritmada de que o país que o viu nascer padece de provincianismo e de pobreza de 
alma e  de  espírito  vem a  despertar  no  poeta  as  suas  ambições  messiânicas  adormecidas. 
Conhecendo o interesse de Pessoa pelas obras de Shelley e Carlyle, parece intuitiva a criação 
do seu conceito de poeta enquanto herói-profeta, cuja missão coincidiria com a do homem 
superior. 
No seu ensaio “A Defence of Poetry”, o poeta romântico inglês Percy Shelley começa 
por anunciar que a poesia é a maneira como a imaginação se exprime e que, por isso mesmo, 
escultores, músicos e outros artistas não podem ser comparados com poetas quanto à real 
capacidade de representar  os  pensamentos humanos – “A poem is the very image of life 
expressed in its eternal truth”10. O raciocínio que Shelley faz a partir daqui é um pouco mais 
curioso: não só a imaginação se torna num “instrumento moral” como, inevitavelmente, a 
poesia se torna no seu mais forte aliado nessa demanda – “Poetry enlarges the circumference 
of the imagination by replenishing it with thought of ever new delight (…) Poetry strengthens 
the faculty which is the organ of the moral nature of man...”11 Temos, portanto, uma indução 
rápida de como encarar a poesia como um meio para alcançar um fim espiritual, fazendo da 
pena uma espada especial: “Poetry is a sword of lightning, ever unsheathed, which consumes 
the scabbard that would contain it.”12 Esta ideia ao vai encontro do ensaio de Miguel Tamen 
sobre  Mensagem,  onde é dito  que,  devido ao carácter  ficcional  da expressão “madrugada 
irreal do Quinto Império”, que deriva das características dos seus heróis,este passa a tornar-se 
“uma questão de literatura”13.
À semelhança de Shelley, também o poeta romântico John Keats, cuja ascendência em 
9 “Carta a Adolfo Casais Monteiro,13 Jan. 1935” de Fernando Pessoa in Cartas, p.417.
10 “A Defence of Poetry” de Percy Shelley in A Defence of Poetry and Other Essays, p.48.
11 Ibid., p. 50-51.
12 Ibid., p. 54.
13 “Podiam explicar-me o que devo fazer com esta espada?” de Miguel Tamen in Artigos Portugueses, p.105.
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Pessoa será revista mais tarde, sofre de um “sonho de ingénua claridade” onde a poesia é, 
segundo De Man, “... a redeeming force oriented towards others in a concern that is moral but 
altogether spontaneous...”14
Outra  influência  de  Mensagem poderá  ter  sido o escritor  e  historiador  escocês  do 
século XIX Thomas Carlyle, principalmente devido às suas ideias sobre as características e as 
funções dos vários tipos de herói (divindade, profeta, poeta, homem de letras, sacerdote e rei). 
Para ele, o herói seria alguém que se desenvolvesse continuamente, contra as adversidades 
expectáveis do mundo, dispondo da sua imaginação e energia (On Hero, Hero-worship, and 
the Heroic in History). A partir daí, Pessoa desenvolve o seu próprio conceito de “aristocracia 
de talento”, segundo a qual, nas palavras que Onésimo de Almeida copia de Severino :
… o herói-poeta pertence a todas as épocas. Quando a natureza cria  
um Herói-Alma, em qualquer época, é muito possível que seja poeta. Há 
nele o político, o pensador, o legislador, o filósofo. No sentido moderno, há 
uma distinção entre o poeta e o profeta, mas em certas línguas os títulos são 
sinónimos. Fundamentalmente são iguais no sentido de que ambos penetram 
os mistérios sagrados do Universo que nos interpretam. Os poetas são os 
soberanos sobre todo o povo da sua  língua e cultura em qualquer parte do 
mundo, e em todas as épocas.15
Portanto,  destinado  pelos  próprios  deuses  (que  depositam  nesses  homens,  “cuja 
carreira se vê essencial aos destinos do mundo”16, dons mas também liberdade de escolha 
entre a arriscada glória ou uma mediocridade que os enlaçará à Terra material) a pertencer a 
essa suposta sociedade regida por uma aristocracia de heróis, dentro da qual o poeta ocupa o 
lugar mais elevado, cabe-lhe, necessariamente, o projecto superior de levantar a pátria que se 
perdera “no gosto da cobiça e na rudeza”17. A ideia de como pôr em prática os seus ímpetos 
14 Paul de Man in Introduction to the Signet Edition of John Keats, p. 14.
15   Alexandrino Severino in A Primeira Publicação Literária de Pessoa, p.119.
16 Agostinho da Silva in Um Fernando Pessoa, p.11.
17 Luís de Camões in Canto X de Os Lusíadas, p. 443.
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messiânicos terá surgido, segundo Onésimo de Almeida, através do conhecimento do “mito da 
greve geral” de George Sorel, filósofo e sindicalista francês (apesar de não haver na casa de 
Pessoa qualquer exemplar de uma obra daquele que prove a sua leitura ou qualquer referência 
ao mesmo em textos do espólio).  No início do século XX, Sorel  escrevera uma série  de 
artigos reagindo contra a conformidade dos membros do seu partido em França e evocando o 
poder do mito enquanto moldador da consciência das classes. O que ele verifica é que várias 
revoltas nunca chegaram a ser inseridas no seio das massas, precisamente pelo seu mito não 
ter sido intrinsecamente aceite, ou seja, o que faltara a esses mitos fora o mistério, a sombra, a 
“poesia social” que faz com que o “mito da greve geral” crie um laço entre as massas e o 
trabalho produtivo.
Contemporâneo  destes  escritos,  é  plausível  mas  não  consensual  que  Pessoa  tenha 
tomado consciência dos mesmos, apercebendo-se do seu potencial para a situação política e 
cultural portuguesa, que via como sua obrigação alterar. Na verdade, a ideia do “mito da greve 
geral” não chega a ser importante para a análise do poema, visto que o essencial para o poeta 
fora encontrar uma história nacional e unificadora que não estivesse de todo ultrapassada, que 
pudesse recuperar a esperança do povo num futuro próximo e que fosse, simultaneamente, de 
uma imprecisão semelhante à própria imprecisão das massas (naturalmente irracionais), para 
ser por elas aceite, ou seja, um mito ou uma fábula18: 
Temos,  felizmente,  o  mito  sebastianista,  com  raízes  profundas  no 
passado e na alma portuguesa. Nosso trabalho é pois mais fácil, não temos 
que criar  um mito,  senão que renová-lo.  Comecemos por  nos  embebedar 
desse sonho, por o integrar em nós (...) Então se dará na alma da Nação o 
fenómeno imprevisível de onde nascerão as Novas Descobertas, a Criação do 
Mundo Novo, O Quinto Império. Terá regressado El-Rei D. Sebastião.19
Encontrado o mito,  resta  apenas difundi-lo,  numa obra artística,  neste  caso.  Quanto 
18 Trecho 10 de “Heróstrato” de Fernando Pessoa in Heróstrato e a Busca da Imortalidade, p.59.
19 “Resposta ao Inquérito «Portugal Vasto Império»” de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p. 352.
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menos plausível for, mais força terá, porque “de instinto, a humanidade odeia a verdade”.20 É 
por isso que deve ser o artista o mensageiro incumbido de trazer esta boa-nova, por ser ele o 
melhor intérprete da mentira,  da invenção, da beleza.  Pessoa não se faz rogado e começa 
precisamente o seu poema fazendo a apologia do mito que pretende fomentar: “O mito é o 
nada que é tudo”, começa o poema Ulisses, em «Brasão». E continua:
Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,
E a fecundal-a decorre.21
Podemos interpretar estes versos da seguinte forma: aqueles que buscam o engano, na 
lenda e no mito o encontrarão. E será esse engano que, fecundando a realidade, a revitalizará, 
transformando o comum em especial, a vida em arte.
IV – Quinto Império e o advento do Supra-Camões
Uma parte importante na formulação deste mito fora a ideia de Quinto Império que 
Fernando Pessoa possuíra. Fugindo à figuração tradicional, segundo a qual os cinco Impérios 
seriam a Babilónia, o Medo-Persa, a Grécia antiga, Roma, sendo o Quinto, possivelmente, o 
Inglês22, Pessoa, espiritualista, segue antes a tradição Helénica, demarcando como grandes 
Impérios os seguintes: a Grécia antiga, Roma, a Cristandade e a Europa laica. Resta encontrar 
o Quinto e mais poderoso Império, intelectual, espiritual e despojado de quaisquer tradições 
coloniais, porque “Todo o Império que não é baseado no Império Espiritual é uma morte de 
pé, um cadáver mandado.”23
A forte convicção que Pessoa possui da chegada de uma nova era não se sustenta no 
20 Ibid.
21 “Ulysses”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 17.
22 “Prefácio a Quinto Império de Augusto Ferreira Gomes” de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p. 407.
23  “Manifesto sobre o Atlantismo” de Fernando Pessoa in Sobre Portugal - Introdução ao Problema Nacional, p.77. 
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vazio.  Já  em  1912,  através  de  uma  análise  cuidada  das  literaturas  inglesa  e  francesa, 
dividindo-as ambas em três períodos cronológicos, cada um com a sua importância cultural 
para o país, Pessoa decreta premente o “ressurgimento Português”, “o inevitável aparecimento 
desta corrente, e da nossa terra, porque fatalmente o grande poeta, que este movimento gerará, 
deslocará para segundo plano a figura, até agora primacial de Camões.”24 O período literário 
áureo na Inglaterra fora o primeiro (o Isabelino) e em França o segundo (o Romântico); isto 
porque ambos foram períodos criadores,  ao contrário dos restantes  dois de cada reino.  A 
analogia  que  se  seguirá  não  é  apenas  literária,  mas  também  social,  visto  que  são  estes 
períodos que dão origem aos movimentos políticos:
Assim,  no primeiro  período,  o  criador,  da  Inglaterra,  o  movimento 
literário  que  culmina  em  Shakespeare  (entre  1590  e  1610)  precede  o 
movimento  político,  que  só  começa  ao  decair  dele.  E,  em  França,  o 
movimento  romântico  vai  decaindo  à  medida  que  se  vai  realizando  nos 
espíritos o correspondente, e socialmente, exuberante, movimento político.25
Em relação à corrente literária portuguesa no início do século XX, Pessoa repara em três 
pontos fundamentais: em primeiro lugar, o facto de ser um movimento nacional, popular, com 
sentimentos e modos de expressão especiais, em segundo o encontrarem-se nesse movimento 
algumas individualidades de grande valor e, em terceiro, o facto de o país estar a atravessar 
um momento socialmente irrequieto, com crises políticas e económicas que empobreciam o 
seu poder exterior e a sua confiança. Resumindo, a nação encontrava-se precisamente num 
período que coincidia, em espírito, com o primeiro inglês e o segundo francês. O momento 
literário que se vivia prometia  assombrosos eventos e,  ao se contrastar  com a decadência 
social,  profetizava também a melhoria nesse campo da vida portuguesa, quando o período 
supra-nomeado se finasse. Contra eventuais dúvidas quanto à criação de génios artísticos num 
24 “A Nova Poesia Portuguesa Socialmente Considerada” de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p. 128.
25 “A Nova Poesia Portuguesa...” de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p. 125.
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semelhante momento da ordem pública, Pessoa responde que é precisamente esse o traço do 
despertar artístico: será num ambiente mesquinho que surgirá o Supra-Camões, precedendo o 
Supra-Portugal.  Além do mais,  para  tamanho ressurgimento,  tão  semelhante  ao inglês  do 
século XVI, Supra-Camões é dizer pouco: “A frase é humilde e acanhada. A analogia impõe 
mais. Diga-se «de um Shakespeare» e dê-se por testemunha o raciocínio, já que não é citável 
o futuro.”26 Esta diferença qualitativa para com o antigo primeiro-poeta português será não 
apenas de grau, mas mesmo de ordem. 
Este supremo poeta deverá ser capaz de produzir uma harmonia entre a subjectividade e 
a objectividade da sua arte, interpenetrando a poesia da alma e da natureza uma na outra, de 
modo a produzir a real originalidade do novo tempo. Assistir-se-á, então, à renascença de uma 
natureza espiritual, super-panteísta e à “dispersão do ser num exterior que não é  Natureza, 
mas Alma”.27 E isso deverá transformar intuitivamente a nova poesia portuguesa numa poesia 
verdadeiramente  metafísica,  deixando  de  lado  a  poesia  amorosa  e  a  poesia  social, 
transcendendo  tudo  para  uma  única  poesia  de  religiosidade,  de  além-natureza.  Os  novos 
poetas portugueses susterão uma poesia fundamentalmente panteísta, não-materialista e não-
espiritualista (apresentando, contudo, alguns dos seus elementos) – esta é a crença pessoana.
Todas estas características únicas fazem com que a alma portuguesa, ao criar um novo 
conceito emocional  da nova poesia,  se posicione na História evolutiva da Europa como a 
próxima grande nação criadora. Será a nova expressão da arte portuguesa que irá guiar a alma 
europeia  durante  a  Nova  Renascença  que  Fernando  Pessoa  profetiza.  E  é  a  essa  Nova 
Renascença que se dará o nome de Quinto Império. 
Definindo que a grandeza de um determinado período se mede pela grandeza individual 
do seu máximo representante e constatando que as maiores individualidades das letras na 
Europa foram Homero e Shakespeare, Pessoa decreta a Grécia antiga e o Renascimento como 
26 “Reincidindo...”  de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p. 142.
27 “A Nova Poesia Portuguesa No Seu Aspecto Psicológico” de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p. 155.
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as épocas de maior desenvolvimento artístico europeu. Logo, assim como entre os dois poetas, 
nenhum outro aparecera que com eles pudesse rivalizar,  demonstrando que as civilizações 
haviam estagnado ou recuado durante séculos, o mesmo se passara desde a Renascença, que 
continua ainda a ser, para Pessoa, o marco da sociedade artística moderna. Mesmo o período 
romântico, nomeadamente o inglês, possui um valor inferior ao da Renascença e, como tal, 
poderá  apenas  ser  uma  sua  degenerescência,  uma  reacção  ou  o  início  de  um  novo 
ressurgimento. Sendo que o Romantismo não é intrinsecamente contrário ao Renascimento e, 
por outro lado, lhe acrescenta características (como o panteísmo), Pessoa determina que se 
trata,  então,  do  princípio  de  uma  nova  época,  de  um  movimento  precursor  da  Nova 
Renascença prometida.28 Concluindo, se o Romantismo iniciou uma nova Era, que cabe à 
Alma  Portuguesa executar,  então  será  portuguesa  a  nova  civilização  europeia.  Esse 
ressurgimento estará para tão breve quanto o aparecimento do Super-poeta de Portugal, que o 
será também de todo o mundo. E quando isso suceder, “a nossa grande Raça partirá em busca 
de uma Índia nova, que não existe no espaço, em naus que são construídas 'daquilo que os 
sonhos são feitos'.”29 É incontestável a relevância que tem para o poeta este reino espiritual, 
destituído das forças materiais que o envolveram durante séculos, levando-o à ruína. O termo 
Renascimento implica necessariamente um novo nascimento, um regressar à origem. Deste 
modo, Pessoa não tem dúvidas em comparar o poderio do Portugal-futuro com o da Grécia-
passada, afirmando que apenas estas nações receberam o amor dos deuses e a capacidade de 
encarnarem nelas mesmas, todas as outras nações. 
A “chave” para o ressurgimento, para o Quinto Império, como diz Pessoa, “está dada”30 
–  está  dada  precisamente  numa  quadra  das  profecias  de  Bandarra,  sendo  que  Bandarra 
representa, no colectivo, todos aqueles que profetizaram do mesmo modo o novo ascendente 
português (considerando como Segundo, nessa quadra, o Rei  D. João o Segundo, depois da 
28 Ibid., p. 159.
29 Ibid., p. 168.
30 “Prefácio a Quinto Império de Augusto Ferreira Gomes” de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p. 407.
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morte do qual, no reino de D. Manuel I, o Império português alcançou o auge do seu poder  
temporal, ou o segundo Império espiritual, o Romano, depois do qual se pôde desenvolver o 
tempo da Ciência ou Inteligência):
Em vós que haveis de ser o Quinto
Depois de morto o Segundo,
Minhas profecias fundo
Nestas letras que vos pinto.31
Assim  renascerá  o  Império  português,  ainda  que  muito  distinto,  porque  eterno  e 
espiritual, daquele que D. João I fundara, no tempo da Força ou Armas. 
“Portugal,  completando  a  sua  obra,  dará  ao  mundo  o  seu  íntimo 
Império feito de anseios, de lonjuras, de Reinos ilocalizáveis em tempo ou 
espaço, o seu reino de alma humana continuamente sendo e continuamente 
ansiosa por ser (…) então, através do nevoeiro, pelo próprio nevoeiro, terá 
surgido a Hora; o Encoberto, em milagre supremo, se descobrirá.”32
Podemos imaginar, como Agostinho da Silva, a espera de Fernando Pessoa por esse 
Império futuro que surge através do nevoeiro. Entre estes dois tempos situa-se o  tempo do 
Ócio ou Sossego, durante o qual, segundo Pessoa, nenhum Império se insurgira. Para este, 
existem três tipos de potências: potência guerreira (ou desagregadora), potência económica e 
potência cultural. Parecia-lhe óbvio que Portugal não reunisse condições para ser alguma das 
primeiras,  mas  a  última  mostra-se  uma  questão  em  aberto.  Ao  longo  da  sua  História, 
movimentos  culturais  tentaram influenciar  a  nação,  “mas  em breve  o  vinco,  muito  mais 
tipicamente  nacional,  das  Descobertas  arrastava  para  si  toda  a  vitalidade  portuguesa,  e  o 
Catolicismo,  então  em período  de  reacção,  se  encarregou  de  anular  aquela  liberdade  de 
31 “Terceiro corpo das Profecias de Bandarra” de Bandarra in Sobre Portugal – Introdução ao Problema Nacional, p. 44.
32 Agostinho da Silva in Um Fernando Pessoa, p.23.
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especulação sem a qual  a cultura é  impossível.”33 Esta não será a única vez que o poeta 
culpabilizará a própria acção de conquista e expansão pelo problema cultural português, nem 
tão  pouco a  Igreja  Católica.  De facto,  o  projecto  de  Mensagem prevê  a  substituição  dos 
vínculos idos da Igreja por outros próprios ao novo Império espiritual: Fátima por Bandarra, 
Roma  por  Lisboa.  É  necessário  para  a  nova  fé  que  Pessoa  enseja  criar,  toda  uma nova 
linguagem  hermética  que  revista  o  poema  de  um  significado  oculto,  fortalecendo  a 
implantação do mito.
É necessário, também, o tal poeta de grandeza individual superior (à semelhança de 
Homero  e  de  Shakespeare)  para  representar  este  novo  período  da  História.  O  Portugal-
passado não terá ainda tido quem o fizesse alcançar a sua condição prometida,  visto que 
Camões  estivera  demasiado  próximo  da  época  dos  nossos  heróis  para  saber  cantá-los 
condignamente. Para mais, como sugere Eduardo Lourenço, é necessário ter em conta que 
apenas a parte épica da obra do quinhentista interessava a Pessoa (ao contrário dos românticos 
que, segundo ele, foram incapazes de criar dramas ou epopeias). Segundo este, Pessoa apenas 
se serviu da poesia de Camões como “símbolo de que necessitava para a si mesmo se oferecer 
uma 'pátria poética' e com ela um 'amor pátrio' correspondente à frustração de quem não tinha 
ainda, vistos de fora, nem uma nem outro.”34 Em 1924, diz Pessoa acerca do seu antecessor:
 “Camões  é  Os  Lusíadas.  O lírico,  em que  os  inferiores  focam a 
admiração  que  os  denota  inferiores,  era,  como  em  outros  épicos  de 
sensibilidade também notável, apenas a excedência inorgânica do épico (…) 
Resta dizer, de Camões, que não chegou para o que foi. Grande como é, não 
passou do esboço de si próprio. Os sobrehomens da nossa glória constelada 
— o Infante e Albuquerque mais que todos — não cabem no que ele podia 
abarcar.  A epopeia que Camões escreveu pede que aguardemos a epopeia 
que ele não pôde escrever. A maior coisa nele é o não ser grande bastante 
para os semi-deuses que celebrou. ”35
33 “Resposta ao Inquérito «Portugal Vasto Império»” de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p. 350.
34 Eduardo Lourenço in Pessoa Revisitado, p.136.
35 “Sobre Luís de Camões” de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p. 202.
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De facto,  para Pessoa,  este Camões épico acabava por ser ao mesmo tempo lírico, 
visto que para além de cantar a sua epopeia, acabara também por vivê-la, ao contrário dos 
antigos que cantavam as lendas e não as histórias próximas de si. Esse fora, para o outro, a 
virtude e o defeito de Camões.
Em função disso, Eduardo Lourenço insinua rapidamente que Fernando Pessoa tomara 
para  si  o  título de Super-Camões,  posição  comummente aceite  pelos  críticos.  Não parece 
haver  dúvidas  do sentimento de predestinação que Fernando Pessoa sentia  naquela altura. 
Escrevera mesmo o seguinte a Sá-Carneiro: “Afinal estou em crer que em plena altura, pelo 
menos quanto a sentimento artístico, há em Portugal só nós dois.”36 A verdade é que, chegado 
a Portugal como se de um estrangeiro se tratasse, a tentação que Pessoa sentira de acção cívica 
e poética na sua  nova pátria precisava de ser, de certa forma, legitimada. Ele que vem de 
longe, que interpreta nas trovas de Bandarra e nas quadras de Nostradamus o futuro que é 
sermos tudo, o ressurgimento português que se transformará na Nova Renascença europeia e 
no  Quinto  Império,  terá  obrigatoriamente  como missão  de  levar  essa  mensagem à  pátria, 
reclamando como seu o lugar de maior poeta,  de poeta-profeta  que possa cantar  “o peito 
ilustre lusitano” ao mesmo tempo que o molda. 
Para ser o super-poeta, terá de se impor a Camões (a Camões épico) e a única maneira 
de fazê-lo terá de ser também pela épica. Cabe-lhe agora aliar o psiquismo da Renascença 
(realidade como alma) com o psiquismo do Romantismo (realidade como natureza), numa 
obra de originalidade suprema. Assim nasce e se justifica Mensagem, enquanto poema épico e 
uno, produto de anos de criação e reflexão sobre estes temas. O foco já não parece estar na 
função mitológica  do texto,  mas  sim na  concretização da  obra.  É essa concretização que 
transformará, segundo Pessoa e tendo-se a si por principal agente, o destino de Portugal.
36 Mário de Sá-Carneiro in Cartas a Fernando Pessoa, p.130.
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V – A estrutura de Mensagem 
Depois desta deriva pelos contextos que levaram  Mensagem a ser criada,  olhemos 
mais de perto o seu texto e a sua estrutura. O poema divide-se, então, ao contrário das épicas 
clássicas, em três partes distintas, como referido anteriormente: “Brasão” (o passado remoto), 
“Mar Português” (o passado das descobertas) e “O Encoberto” (o presente que tende para o 
futuro). É importante salientar a divisão em três partes, assim como as seguintes divisões em 
cinco,  sete  ou  doze  partes  (soma  de  cinco  com  sete),  números  envoltos  em  precisa 
simbologia.
A primeira  parte,  “Brasão”  descreve  uma  história  lusíada  fabulosa  e  representa, 
segundo Agostinho da Silva, “a potência sem o acto, a energia sem a matéria, a História sem 
o tempo”37, Bellum sine bello. Divide-se em dois Campos, sete Castelos, cinco Quinas, uma 
Coroa e três Timbres. Os Campos são dois e correspondem ao início da narração da História 
de Portugal que Vasco Gama faz ao Rei de Melinde no Canto III de Os Lusíadas. Os Castelos 
(idades  de  Portugal)  são  representados  por  oito  heróis  lusitanos  de  origem mítica.  Aqui, 
“Ulisses”,  o primeiro  Castelo,  fundador mítico de Lisboa,  parece vir  sugerir  uma ligação 
ténue  às  epopeias  clássicas  que  Pessoa  não  pode  obliterar.  As  Quinas (chagas)  são 
representadas por cinco símbolos de torturas morais ou físicas sofridas pelo reino de Portugal, 
todas pertencentes à dinastia de Avis. A Coroa é deposta na cabeça de Nuno Álvares Pereira 
que, assim como já fora descrito em Os Lusíadas, protege o reino das invasões castelhanas e, 
para além disso, possui a espada de  Excalibur, ligando-se directamente ao  Desejado38 que 
deverá erguer a  Excalibur do Fim de modo a revelar o  Santo Graal. Parece-me que Pessoa 
une, aqui, a esperança de um Portugal passado com a sua própria esperança de um Portugal 
futuro. Nuno Álvares Pereira é comparado com o fundador de uma nova dinastia, como se 
37 Agostinho da Silva in Um Fernando Pessoa de, p.17.
38 “O Desejado”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 69.
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fora ele e não D. João I o primeiro de Avis e, por isso, é-lhe oferecida a coroa.  O Timbre 
reservado para os, não menos importantes, incitadores da expansão marítima: “O Infante D. 
Henrique”,  “D.  João  o  Segundo”  e  “Afonso  de  Albuquerque”.  Este  retrato  heráldico  do 
Timbre demonstra, segundo António Quadros, a preferência do poeta pelo Império Espiritual, 
face aos títulos obtidos através da força, visto que é o “sonhador” Infante que se encontra na 
cabeça do Grifo e os homens das armas nos seus membros.39 Parece-me que esta preferência é 
muito clara quer nos escritos que envolvem o poema, quer em toda a prosa pessoana. Durante 
todo o “Brasão”, Fernando Pessoa escreve os poemas quer sob a sua voz, quer sob a voz das  
personagens que os motivam. O poeta executa, em Mensagem, o papel de Vasco e de Paulo da 
Gama  em  Os Lusíadas,  quando  relatam os  factos  e  as  personalidades  relevantes  para  a 
constituição do reino de Portugal e o papel do próprio poeta que a tudo assistira e sobre tudo 
pode dar a opinião (como em “O das Quinas” e “Ulysses”). Assim, quando acha necessário, o 
poeta usa a primeira pessoa para se apropriar do papel da personagem histórica que pretende 
descrever:
Meu dever fez-me, como Deus ao mundo.
A regra de ser Rei almou meu ser,
Em dia e letra escrupuloso e fundo.
Firme em minha tristeza, tal vivi.
Cumpri contra o Destino o meu dever.
Inutilmente? Não, porque o cumpri.40
A “Mar Português”, o passado recente de Portugal que, segundo Agostinho da Silva, 
figura “o acto que não esgota a potência, a matéria que não apaga a energia, o tempo que não 
liquida a História”41, dá Pessoa o lema  Possessio Maris. Nele inclui onze poemas sobre a 
posse e a perda dos mares, sendo o décimo-segundo reservado para a Prece. O quarto poema, 
39 “O Título da Mensagem” de António Quadros in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 235.
40  “D. Duarte, Rei de Portugal”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 27.
41 Agostinho da Silva in Um Fernando Pessoa de, p.17.
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“O Mostrengo”, vem referir o “Adamastor” de Os Lusíadas, personagem da tradição clássica 
que se insere na luta dos deuses velhos contra os novos. Contudo, ao contrário do Titã, o 
mostrengo de  Pessoa  é  frio  e  impassível  e  a  sua  função parece  não ser  mais  do  que,  à  
semelhança do segundo poema do Timbre, glorificar D. João II. Enquanto “Adamastor” relata 
a sua trágica história aos marinheiros, “O Mostrengo” apenas faz perguntas acerca do intento 
daquela  travessia.  O verdadeiro  protagonista  do  episódio  parece  ser  o  marinheiro  que  se 
identifica  com toda  a  nação  e  com o  seu  Rei.  Um facto  curioso  é  o  nome  original  do 
mostrengo ter sido “Morcego” que, associado à ocorrência do episódio numa “noite de breu”, 
parece indicar, segundo Américo Ramalho, uma influência do lago infernal em que se move o 
Satã de Milton.42 Lembremo-nos de Pessoa ter dito: “Personally, I confess that I tend to ever 
more and more to put Milton above Shakespeare as a poet.”43 Por outro lado, e apesar de 
considerar  o  género  épico  superior,  Pessoa  afirma  que  Shakespeare  acusa  alguma 
superioridade face a Homero, ou seja, que o drama do primeiro supera a épica do segundo. 
Parece que o seu objectivo se transforma numa super-épica que contenha a poesia lírica e a 
poesia dramática que aprecia nos outros: uma super-épica levada a cabo pelo super-Camões 
durante a Nova Renascença. Se comparamos o poema com uma epopeia clássica, ou com Os 
Lusíadas, por exemplo, podemos perceber que é na segunda parte que se encontra a narrativa. 
Desde o sonho marítimo do Infante até à partida de D. Sebastião para África e à prece pela 
reconquista da distância, aqui se encontra a acção do poema, podendo ser consideradas as 
outras  partes  como prólogo e  epílogo,  correspondentemente.  De facto,  se  verificarmos,  a 
terceira  pessoa,  preferencial  ao género épico,  é  a mais  comum em “Mar Português,  com 
excepção do diálogo entre o marinheiro e o “Mostrengo” e o uso do vocativo para o Mar (em 
“Horizonte”  e  “Mar  Português)  e  o  Senhor  (em  “O  Infante”  e  “Prece”),  atribuindo  um 
carácter  dramático ao conjunto.44 Estas  invocações  referem-se a  pedidos  de ajuda tanto à 
42 “Sobre «O Mostrengo de Fernando Pessoa»” de Américo da Costa Ramalho in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 342.
43 “Carta a um editor Inglês, 1916” de Fernando Pessoa in Cartas, p. 164.
44 “O Arquitexto da Mensagem” de José Augusto Seabra in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 242.
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entidade marítima (que poderíamos encarar como Neptuno), como ao Deus Cristão, a quem 
os portugueses vêm atribuindo, historicamente, as suas preces. Em “A Última Nau”, o poeta 
parece dirigir-se especificamente a alguém que irá reaparecer e, sendo que o poema se inicia 
com a partida de S. Sebastião para a guerra, é de supor que seja ele o seu interlocutor.
Na  última  parte  do  poema,  “O  Encoberto”,  que  tem  por  lema  Pax  in  excelsis, 
encontramos cinco  Símbolos, três  Avisos e cinco  Tempos, todos interligados por uma forte 
expressão mística e esotérica. Os Símbolos são “D. Sebastião” (que, apesar da desventura, se 
guarda com Deus, já desprovido do seu título de Rei), “O Quinto Império”, “O Desejado”, 
“As Ilhas Afortunadas” (onde o Rei espera) e “O Encoberto” (associado ao rosa-cruzismo). 
Os  Avisos são  os  três  profetas  do  reino  (os  únicos  em  todo  o  poema  que  ultrapassam 
temporalmente  a  fatídica  época  da  morte  de  D.  Sebastião):  “O Bandarra”  (que  era  todo 
Portugal),  “António  Vieira”  (imperador  da  nossa  língua)  e  o  próprio  Pessoa,  que  assim 
aparece descaracterizado, demonstrando o seu desalento e interrogando-se sobre a chegada do 
Encoberto.  Restam  apenas  Os  Tempos que  Bandarra  pressagiara:  “Noite”,  “Tormenta”, 
“Calma”, “Antemanhã” e “Nevoeiro”. As trevas que consomem a pátria poderão apenas ser 
contidas pelo Desejado, na mítica alvorada de Nevoeiro, quando soar A Hora: 
Ninguém sabe que coisa quer.
Ninguém sabe que alma tem,
Nem o que é mal nem o que é bem.
(Que ânsia distante perto chora?)
Tudo é incerto e derradeiro.
Tudo é disperso, nada é Inteiro.
Ó Portugal, hoje és nevoeiro...
É a Hora!45
45 “Nevoeiro”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 86.
27
O  desabafo  de  Pessoa-profeta  reaparece  e  remete-nos  mais  uma  vez  para  a 
mencionada estrofe 145 do Canto X de  Os Lusíadas. Parece que a esperança do poeta no 
recobro da alma e do Império desfalecem, apesar de todo o resto do poema, e isso vem 
sustentar a ideia de que o principal objectivo de escrever  Mensagem fosse a ascensão de 
Pessoa ao grau de Super-Camões. Nesta última parte, em especial, podemos perceber que este 
poema representa uma épica lírica, assim como “Mar Português” evidenciava características 
da épica dramática, o que vem confirmar  Mensagem como um poema feito em função do 
“eu” do seu poeta.
VI – A “Nota Sobre o Projecto Mensagem” e os Hyperions de Keats
Em 1958 foi publicado por Jorge Nemésio um texto datado de 1920 intitulado “Nota 
Sobre o Projecto Mensagem”, onde Pessoa revelava o desejo de escrever um poema épico 
“representando as navegações e descobertas dos portugueses como provenientes da guerra 
entre os velhos e os novos deuses Hyperion e Apollo, etc”46 (guerra descrita anteriormente por 
John Keats, nos seus poemas Hyperion e  The Fall of Hyperion). Conhecendo este projecto, 
cai  por  terra  a  ideia  de  alguns  críticos  de  que  Pessoa  teria  como  objectivo  construir 
Mensagem sem recorrer a elementos estrangeiros, por ter encontrado na História e na alma 
portuguesa  a  força  necessária  para  a  sua  realização.  O contacto  de  Pessoa  com Keats  é 
inegável e na biblioteca pessoal do primeiro é possível encontrar, hoje em dia, um volume da 
biografia de Keats por Sydney Colvin e um volume da sua obra poética, onde  The Fall of  
Hyperion não está incluído, ambos adquiridos ainda na África do Sul. Ambos os livros estão 
anotados, como é hábito de Pessoa, e a influência do Romântico foi tão expressiva no jovem 
46 “Nota sobre o Projecto Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p.401.
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Pessoa que foi dedicado ao outro o seu primeiro poema em português, intitulado “A Keats” e 
datado de 1908.47
A ideia de Pessoa era fazer continuar uma guerra entre os deuses que, à semelhança do 
que acontece na  Ilíada, acompanhasse a guerra (ou neste caso a conquista) dos homens. A 
“Nota” prossegue dizendo que a vitória dos deuses novos será conseguida precisamente por 
Marte, em Alcácer Quibir, ou seja, que o deus da guerra derrota Portugal em cada conquista 
(envenenada) que deriva das seus descobertas. Isto leva a supor que toda a época gloriosa da 
nação fora, segundo Pessoa, um revés táctico e social que, finalmente acabara por esgotar a 
potência e a energia, sem antes se ter visto cumprido Portugal48. 
Voltando, por exemplo, ao “Mostrengo” e a “Adamastor”, encontramos uma relação 
com o poema de Camões, mas aqui o gigante Titã já não é um inimigo dos portugueses. Em 
Mensagem são os velhos Deuses que irão protegê-los contra os da raça de Jove: “Neptuno 
com as tempestades, Jove com os raios, Vénus com a corrupção, Marte, seduzido por Vénus, 
com as conquistas que derivam da Descoberta”.49 Neste caso, estes deuses ajudam a cumprir o 
mar e, como é dito em “O Infante”: “Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez./ Senhor, falta  
cumprir-se Portugal!”50 
No poema “Epitaphio de Bartolomeu Dias”, o próprio é chamado de “capitão do fim”. 
Pode ser uma referência ao fim da costa ocidental africana, ou ao fim das dificuldades mas, 
segundo o que foi  dito  anteriormente,  eu penso que é uma menção ao início do Fim do 
Império;  afinal,  todos  os  portugueses  foram compelidos  a  ver  Bartolomeu  Dias  como  o 
“conquistador de um início”: depois do capitão desbravar o cabo, “O mar é o mesmo: já 
ninguém o tema!”51 Também na história pessoana, vinha o fim próximo. É nesse contexto que 
são escritos “A Última Nau” e a Prece”, últimos poemas de “Mar Português”. Aqui, o poeta 
47 “Poemas” de Fernando Pessoa in Poesia do Eu, p.27.
48 “Mensagem, a imprecisão denotativa de ‘um drama em gente’, e o anti-cristianismo de Pessoa” de António M. Feijó in 
Românica 8, p. 65-77.
49 “Nota sobre o Projecto Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p.401.
50 “O Infante”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 47
51 “Epitaphio a Bartholomeu Dias”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 52.
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pede auxílio, à semelhança do que acontece em Os Lusíadas, ao Deus Cristão que, segundo a 
“Nota” de Fernando Pessoa, não passa de um “attrait” utilizado pelos deuses velhos para se 
disfarçarem e obterem a preferência dos portugueses. Se relermos agora o poema “O Conde 
D. Henrique” apercebemo-nos do papel que é atribuído aos deuses nas conquistas terrenas.
Todo começo é involuntario.
Deus é o agente. 
O heroe a si assiste, vário
E inconsciente.
 
À espada em tuas mãos achada
Teu olhar desce.
"Que farei eu com esta espada?”
Ergueste-a, e fez-se.52 
Acerca deste poema, escreveu Miguel Tamen o seguinte:
Convenhamos que ao poema não falta o pathos de todas as fundações. 
Mas o primeiro incidente patético relembra porventura que o gesto fundador 
do  Conde  D.  Henrique  do  poema  é  menos  espectacular  que  a  proeza 
arturiana do último verso que o tornou famoso...53
De facto, como fez notar Miguel Tamen, a questão colocada no penúltimo verso não 
parece ser mais do que retórica ou dirigida inconscientemente aos deuses que estão acima 
(visto  que  a  acção  se  segue,  imperturbável),  retirando  ao  Conde  o  estatuto  de  herói 
independente ou inferindo uma conclusão distinta para a última parte de Mensagem e as suas 
profecias. 
52 “O Conde D. Henriques”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 19.
53 “Podiam explicar-me o que devo fazer com esta espada?” de Miguel Tamen in Artigos Portugueses, p.102.
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Parece que o que acaba por  ser feito  é  uma transferência  da responsabilidade nos 
grandes feitos da Nação dos heróis para os deuses (detentores de maior poder). Mas será o 
deus referido no poema aquele a quem os portugueses fazem as preces (o Cristão) ou antes os 
deuses  velhos  e  novos,  que prosseguem com a sua guerra?  Hyperion  e  os  outros  deuses 
velhos tutelares dos portugueses,  neste poema, representam para Pessoa o caos e a noite, 
assim como o destino, o esotérico inacessível ao ser humano. Por isso utilizam o engodo 
Cristão para afastar este povo do credo nos da raça de Jove, porque do Deus Cristão não se 
esperam guerras, por ser uno, mas apenas respostas às preces. Os Titãs podem perder a guerra 
e o povo português pode vir a esquecer-se deles, mas ironicamente para eles (ou não), o seu 
“attrait” persiste nessa cultura, mantendo as suas origens pagãs no seio do seu culto. 
Em  “Fernão  Magalhães”  podemos  verificar  o  sintoma  dessas  origens,  quando  os 
deuses dançam perante a eventualidade da violação da sua terra mãe:
De quem é a dança que a noite aterra?
São os Titan, os filhos da Terra
Que dançam da morte do marinheiro
Que quis cingir o materno vulto-
Cingil-o, dos homens, o primeiro-
Na praia ao longe por fim sepulto.54
No poema “Ascensão de Vasco da Gama” em que, à semelhança do episódio da “Ilha 
dos  Amores”  de  Os  Lusíadas,  Vasco  da  Gama  recebe  a  sua  recompensa  pela  conquista 
realizada, “Os Deuses da tormenta e os gigantes da terra/ Suspendem de repente o ódio da sua 
guerra/ E pasmam.”55 Esta é, no poema, a referência mais explícita a estes deuses e à sua 
guerra, que parece acontecer de uma forma normal e compassada. E isso foi precisamente o 
54 “Fernão Magalhães”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 55.
55 “Ascensão de Vasco da Gama”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 57.
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que Keats não conseguira criar nos seus dois poemas inacabados que vieram, posteriormente, 
a inspirar Pessoa, onde os velhos Titãs nunca chegam a ser realmente destronados.
Qual terá sido a intenção de Pessoa utilizar os deuses de Keats no seu poema? Visto 
que raramente os encontramos efectivamente na história, qual terá sido realmente o propósito 
da  “Nota”?  Nenhum  dos  críticos  referidos  anteriormente  deu  alguma  vez  ênfase  à  sua 
presença ou ao seu objectivo e, no entanto, Pessoa foi determinante em chamá-los à narrativa. 
É aqui que me vejo obrigada a separar-me deles e a olhar com atenção para os excertos do 
poema que mencionei. Quando o mar se cumpre, desfaz-se o Império56, lembremo-nos. Esta é 
mais do que uma constatação estilística. É, para mim, o cerne do poema. 
Num texto  intitulado  “Entre  os  vários  preconceitos  que  formam a  única  bagagem 
literária...”, Fernando Pessoa fala, entre outras coisas, daquilo a que ele chama “tragédia de 
Portugal”:
É a de que, tendo vários eruditos, e muita gente inteligente, pouquíssima 
gente temos que seja culta. Vejam quanta criatura, quando lhe apresentam 
qualquer  coisa  de novo,  procura  compreender.  Um homem culto procura 
sentir.  Perceber  envolve  um  esforço.  Sentir  envolve  uma  passividade 
deliciosa. O feitio enérgico, violento, pouco indolente do português leva-o 
para a acção precipitadamente. A ciência da inacção, a mais civilizada das 
ciências,  pouco está  desenvolvida entre  nós.  A nossa tendência  para  agir 
ficou-nos,  como uma maldição, da aventura das descobertas. Expiamos a 
glória dos nossos maiores na doentia preocupação do útil.57
A palavra-chave parece ser “acção”.  A acção que destrói os homens inteligentes e 
cultos que reformulariam um novo Portugal, a acção que Pessoa, mais do que uma vez, refere 
como uma capacidade dos seres inferiores, a acção que nos ficou “como uma maldição, da 
aventura  das  descobertas”.  Onde  se  encaixa,  aqui,  Mensagem e,  especificamente,  “Mar 
Português”? “Brasão” é um poema aos seus ídolos distantes, heróis míticos, mártires e “O 
56 “O Infante”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 47.
57 “Entre  os  vários  preconceitos  que  formam a  única  bagagem literária...”  de  Fernando  Pessoa  in  Sobre  Portugal  –  
Introdução ao Problema Nacional, p5.
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Encoberto” é um hino ao advento do Supra-Camões que, pela completude do mesmo poema, 
seria o próprio Pessoa. “Mar Português”, o poema épico, acaba por descrever, ao contrário do 
que tem vindo a ser sugerido, não a glória mas a destruição do Império enaltecido na primeira 
parte e desejado na terceira. Desejado precisamente por ter sido destruído, não pela perda da 
soberania,  não  com  a  morte  de  D.  Sebastião,  mas  com  a  “aventura  das  descobertas”. 
Destruído por dentro devido ao desejo de expansão dos “nossos grandes”, não pelas suas 
vitórias ou derrotas materiais mas por terem abdicado do Império espiritual em função desse 
Império colonial que haveria de desunir a pátria.
É a Hora: para Pessoa é a hora de inverter essa “doentia preocupação do útil” e de 
definir Portugal, não pelos feitos do passado, mas pelo futuro que se inicia com ele, poeta 
consagrado dos deuses e que se impõe na História da literatura portuguesa através da épica da 
sua destruição: “O homem de acção não vive mais do que a sua acção; depois é o historiador 
que o faz viver. Toda a celebridade é, na realidade, literária, porque a literatura é a verdadeira 
memória da humanidade.”58 A literatura não é aqui considerada, então, uma acção, mas algo 
que a ultrapassa.
58  Trecho 11 de “Heróstrato” de Fernando Pessoa in Heróstrato e a Busca da Imortalidade, p.60.
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Segundo Capítulo
I – Keats e o Romantismo 
John Keats não parecia, durante a juventude, destinado à poesia, tendo estudado para 
se tornar cirurgião. Por volta dos vinte anos escreveu os seus primeiros poemas e toda a sua 
produção concentrou-se nos  cinco anos seguintes  porque,  vítima da doença da família,  o 
jovem poeta morreu com apenas vinte e cinco anos. Apesar da inconstância deste período, a 
sua obra completa (que incluí, para além de poesias, uma tragédia escrita em conjunto com 
Charles  Brown e  outros  fragmentos  de  tragédias)  é  vasta  e  complexa59.  Nas  palavras  de 
Matthew Arnold, num curto ensaio sobre o poeta: “'I think ,' he said humbly, 'I shall be among 
the English poets after my death.' He is; he is with Shakespeare.”60 Também as suas cartas são 
consideradas como um manifesto da sua poesia, tendo sido objecto de intenso estudo desde a 
sua publicação. Nelas podemos encontrar referências aos momentos de transição na vida do 
poeta  e  confissões  de  natureza  pessoal,  artística  ou  filosófica,  como  se  de  um diário  se 
tratasse. É através delas que o poeta se transforma num homem, ao olhos do leitor, e que os 
seus poemas mais complexos (como Hyperion e The Fall of Hyperion) ganham justificação e 
significado. 
Numa  época  de  reinvenção  (início  do  Romantismo),  em  que  surgem  ideias  de 
“originality”,  “imagination”,  “beauty”,  “truth”  e  “self-consciousness”,  Keats  manteve-se 
sempre fiel ao seu gosto pelos poetas mais importantes da História inglesa e pelos textos 
clássicos.  Podemos  partir  do  princípio  que  o  poeta,  à  semelhança  do  que  diz  Thomas 
Macaulay, pensava que a nova sociedade precisava menos de literatura que a de Shakespeare 
ou de Milton, por serem o avanço civilizacional e a cultura literária grandezas inversamente 
proporcionais. De facto, a falta de grandes temas épicos ou a falta de heroísmo na sociedade 
vigente e, portanto, a escassez de personagens recentes que pudessem protagonizar poemas 
59 W. J. Bate in John Keats.
60 “John Keats” de Mattew Arnold in Critics on Keats, p. 14.
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heróicos são apontadas por W. J. Bate como as causas para o declínio entre o Renascimento 
Inglês e a época imediatamente anterior ao Romantismo. Keats afirma mesmo, numa das suas 
cartas que se tornaram famosas: “I will cut all this – I will have no more of Wordsworth or 
Hunt in particular … Why should we be owls, when we can be Eagles? … Let us have the old 
poets and Robin Hood.”61 Desse modo, é lógica a associação dos poemas longos à épica e aos 
textos clássicos, o que leva à diminuição da sua importância e, mesmo, ao esquecimento, por 
parte  dos  novos  poetas.  Ao  contrário  dessa  maioria,  Keats,  após  os  primeiros  poemas 
introdutórios que vêm constituir o seu primeiro volume de poesias, propõe-se a escrever um 
poema longo no estilo antigo que intitula de “test of invention”: “Did our great Poets ever 
write short pieces?”62 Para se preparar para esse grande poema escreve, primeiro, dois outros 
consideravelmente longos: “I Stood tiptoe” (que seria uma primeira tentativa de Endymion) e 
“Sleep and Poetry”, com a ideia de que poemas mais longos serviriam como um treino mais 
apurado para a sua capacidade de imaginação. Como disse Paul de Man, Keats escrevia cada 
poema como uma preparação para um seguinte, sempre um busca de um futuro num círculo 
que nunca se fecharia.63
O  objectivo  final  era  Endymion (“I  put  on  no  Laurels  till  I  shall  have  finished 
Endymion...”64)  e,  para  escrevê-lo,  Keats  desloca-se  ao  norte  na  posse  de  obras  de 
Shakespeare. Em Wight encontra um retrato do mesmo, que guarda até à sua morte, onde, em 
conjunto com King Lear, irá repetidamente procurar consolo e inspiração: “'Do you not hear 
the Sea?' – has haunted me intensely.”65, escreve ele a Reynolds em 1817. É assim que cresce 
no poeta o gosto pelo drama, pelo diálogo. A partir daqui, através das suas cartas, é possível 
verificar o  desejo que Keats sente por criar obras que permitam demonstrar as personagens 
em acção e não apenas descrevê-las, porque “descriptions are bad in all times.”66 Para além 
disso, obcecado com um passado distante, Keats sente-se cada vez mais divergir das ideias 
61 Keats in Selected Letters, p. 58.
62 Ibid., p. 27.
63 Paul de Man in Introduction to the Signet Edition of John Keats, p.7.
64 Keats in Selected Letters, p. 27.
65 Ibid., p. 8.
66 Ibid., p. 97.
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românticas de “self-consciousness”, personificadas em Wordsworth (mesmo que o poeta, em 
si, fosse uma figura grandiosa que inspirasse grande autoridade e apreço no jovem poeta). A 
busca  da  originalidade  dos  românticos  havia-os  conduzido  à  poética  do  egotismo  e  foi 
precisamente contra  essa ideia  que Keats  se  revoltou,  recorrendo aos  escritos  de  William 
Hazlitt sobre o tema que, para este, estava a enclausurar a arte do início do século XIX. Nos 
ensaios  “The Romance of  Nature  and the  Negative  Way” e “Romanticism and the  'Anti-
Consciousness'”, Geoffrey Hartman, crítico maior de Wordsworth e do Romantismo, defende 
que o desejo dos Românticos de regressar à natureza se centra na dificuldade da relação entre 
“consciousness” e “self-consciousness” e que é na tentativa de superação da última que se cria 
o movimento “dialéctico e vital” de “soul-making”, a que Keats se refere frequentemente. A 
esta transição entre auto-consciência e imaginação, Hartman dá o nome de “viagem”: “We see 
that the mind must pass through a stage where it experiences Imagination as a power from 
Nature, that the poet must come to think and feel as if by his own choice, or from the structure 
of his mind”67 Para Hartman, a viagem de Wordsworth só pode continuar com os olhos, mas 
com estes fechados (porque a imaginação, como força distinta da natureza, a isso o obriga). 
Para o jovem Keats, conciliar a sublimidade dos poetas antigos (nomeadamente Milton) com 
o pathos humano da poesia de Wordsworth transforma-se num problema que se traduz numa 
fuga para um género de poesia de uma sublimidade menos auto-centrada:  “I am sorry that 
Wordsworth has left a bad impression where-ever he visited a Town – by his egotism, Vanity 
and bigotry...”68 Esta reacção é principalmente uma consequência da leitura de “An Essay on 
The Principles of Human Action” de Hazlitt, onde a teoria do “self-love” inato é contrariada: 
"I  could not love myself,  if  I were not capable of loving others."69 Aí,  ou através do seu 
contacto com Benjamin Bailey, terá sido apresentado a Keats o conceito de disinterestedness. 
O  apreço  que  o  jovem sentia  por  Hazlitt  não  o  fazia,  contudo,  esquecer-se  do  valor  de 
Wordsworth. Numa carta aos seus irmãos, no início de 1818, escreve o seguinte: “I said if 
67 “The Romance of Nature and the Negative Way” de Geoffrey Hartman in Romanticism and Consciousness, Essays in  
Criticism, p. 292.
68 Keats in Selected Letters, p. 65.
69 W. Hazlitt in Essay on The Principles of Human Action, p.3.
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there  were  three  things  superior  in  the  modern  world,  they  were  'the  Excursion.'  [from 
Wordsworth] 'Haydon's paintings' & 'Hazlitts depth of Taste' So I do believe”70
II – Hazlitt, “Men of Achievement” e “Men of Power”
William Hazlitt foi um contemporâneo de Keats que comentou e influenciou os artistas 
românticos, denominando o seu período por “the spirit of the age”. No seu ensaio dedicado a 
Wordsworth incluído no volume com o nome com que baptizou a época, Hazlitt escreveu: 
“Mr. Wordsworth's genius is a pure emanation of the Spirit of the Age. 
Had he lived in any other period of the world, he would never have been 
heard of … His style is vernacular: he delivers household truths. He sees 
nothing loftier than human hopes, nothing deeper than the human heart … In 
a word, his poetry is founded on setting up an opposition (and pushing it to 
the utmost length) between the natural and the artificial, between the spirit of 
humanity and the spirit of fashion and of the world.”71 
Podemos  apreender,  a  partir  deste  excerto,  uma descrição  sentida  da  poesia  de  Mr. 
Wordsworth e dos seus contemporâneos, que não parecem entusiasmar Hazlitt. Isso deve-se, 
em particular, ao desenvolvimento do seu conceito de “disinterestedness” que, segundo ele, 
era uma característica que Wordsworth não possuía. Esta ideia de “natural disinterestedness of 
the mind” não implicava que as pessoas fossem desinteressadas à partida, mas apenas que não 
existisse nenhum mecanismo orgânico que as empurrasse para o outro extremo. Assim,  à 
semelhança das teorias de Locke, Hazlitt defendia que todas as mentes tem o mesmo potencial 
para o desinteresse ou para o amor-próprio, tendendo a imitar o que apreendem da realidade. 
Segundo Bate, em “The English Compromise”,  “...self-love is an effect rather than a cause, 
and arises when the individual has a clearer and more vivid idea, through direct experience, of 
70 Keats in Selected Letters, p. 47.
71 “Mr Wordsworth” de W. Hazlitt in The Spirit of the Age.
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his own “identity” than of the identities of others.”72 Como se verá de seguida, identidade é 
um termo fundamental para a teoria que Keats irá desenvolver.
 A primeira referência que Keats faz de Hazlitt nas suas cartas é em 1817, enquanto 
deambula pelo país para escrever  Endymion e, desde então, a sua admiração não deixa de 
crescer. Em Novembro desse ano surge uma primeira referência a  Men of Genius,  Men of  
Power e Men of Achievement, conceitos que serão retomados na célebre carta em que teoriza 
a “Negative Capability” e onde são fortes os ecos das ideias de Hazlitt sobre “the natural 
disinterestedness  of  the  human  mind”,  presentes  em  Essay  on  The  Principles  of  Human 
Action e em The Round Table. Nessa carta a Bailey, que o terá encorajado a ler Hazlitt, Keats 
escreve:  “I  must  say  that  one  thing  that  has  pressed  upon  me  lately  and  encreased my 
Humility and capability of submission and that is this truth – Men of Genius are great ethereal 
Chemical operating on the Mass of neutral intellect – but they have not any individuality, any 
determined Character. I would call the top and head of those who have a proper self Men of 
Power...”73 Um mês depois, numa carta aos seus irmãos, volta a escrever: “... it struck me, 
what  quality  went  to  form  a  Man  of  Achievement  especially  in  Literature  &  which 
Shakespeare  posessed so  enormously – I  mean  Negative  Capability,  that  is  when man is 
capable of being in uncertainties, Mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact 
&  reason  ...”74 A primeira  relação  que  podemos  reconhecer  é  entre  a  “capacidade  de 
submissão” e a “Negative Capability”. Esta capacidade implica, como sugere  Bate no seu 
ensaio  “Negative  Capability”,  um  ego  invertido  ou  negativo.  Assim,  quando  surgem 
exigências  exteriores  que  impliquem  uma  necessidade  de  abertura  (incertezas,  mistérios, 
dúvidas), o poeta não se esforçará em demasia (não procurará por entre o facto e a razão), 
coisa que, para Keats, pode levar à impossibilidade da obtenção de verdades e, portanto, da 
criação da arte. Da posse desta capacidade nasce o “Man of Achievement” (de certo modo 
equivalente ao “Man of Genius” da carta anterior), que me parece a negação do homem do 
72 “The English Compromise” de W. J. Bate in Romanticism and Consciousness, Essays in Criticism, p. 161.
73 Keats in Selected Letters, p. 35.
74 Ibid., p. 42.
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Romantismo e da sua “self-consciousness”.  Por outro lado, o “Man of Power” representa 
precisamente o poeta romântico que, ao contrário de Keats, possuí um carácter determinado e 
escreve poesia baseada num sentimento de egotismo. 
A ideia de definir Shakespeare como o representante máximo da “Negative Capability” 
é  sugerida  por  Hazlitt,  num ensaio  sobre  este  e  Milton,  em que  é  dito  o  seguinte:  “He 
[Shakespeare] was nothing in himself, but he was all  that others were, or that they could 
become...”75 Essa falta de identidade vem a ser contrastada, por Keats, precisamente com o 
grande poeta da sua época, Wordsworth, numa carta de 1818:  “As to the poetical Character 
itself (I mean that sort of which, if I am anything, I am a Member; that sort distinguished from 
the wordsworthian or egotistical sublime; which is a thing per se and stands alone) it is not 
itself – it has no self – it is everything and nothing – It has no character – it enjoys light and 
shade; it lives in gusto”76, sendo que gusto é, para Hazlitt, “o poder e a paixão que definem 
um objecto”. O estudo das obras de Hazlitt permitiu a Keats uma evasão às limitações da 
época que o rodeava, limitações essas que, segundo Bate, só vieram a ser reconhecidas pela 
maioria dos seus escritores um século depois.
III – Ideia de Hyperion e influências
No início de 1818, com Endymion terminado e vários novos conceitos em que pensar, 
Keats volta a virar-se para King Lear em busca de inspiração. Numa carta a Haydon, escreve: 
“... in Endymion I think you may have many bits of the deep and sentimental cast – the nature 
of  Hyperion will lead me to treat it in a more naked and grecian Manner … and one great  
contrast between them will be – that the Hero of the written tale [Endymion] being mortal is  
led on, like Buonaparte, by circunstance; whereas the Apollo in Hyperion being a fore-seeing 
God will shape his actions like one.”77 É indiscutível a sua ideia de que Endymion não havia 
75 “On Shakespeare and Milton” de W. Hazlitt in Lectures on the English Poets.
76 Keats in Selected Letters, p. 147.
77 Ibid., p. 49.
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sido totalmente bem sucedido e  de que os  erros  cometidos  poderiam ser  contornados em 
Hyperion, atribuindo quer à obra quer ao novo herói uma imagem “nua e grega” que revelasse 
o seu poder imortal. O interesse pela cultura grega vem, aliás, crescendo no poeta que começa 
mesmo a aprender a língua antiga. Como Bate diz em “The English Compromise”, os gregos 
pareciam  mais  preocupados  com  a  tríade  “Deuses,  heróis,  homens”  do  que  com  a  arte 
propriamente dita e o mesmo parecia acontecer com Keats. É também de salientar a sua ideia 
dos  mortais,  como  Napoleão,  serem  vitoriosos  por  pouco  mais  do  que  causalidade, 
observando-se uma clara primazia do poder dos deuses em relação a estes. 
A narrativa  de  Endymion havia-se transformado num labirinto  que  diminuía  a  sua 
intensidade dramática e o projecto seguinte teria de apresentar um deus (no papel de herói) 
capaz de  representar  uma identidade  mais  forte  e  definida.  Apollo,  que sempre  fora uma 
figura simbolicamente importante para Keats, representado já em alguns poemas, é o herói 
dos deuses Olímpicos previsto para derrotar Hyperion, a quem é concedido o título do poema. 
Perante a exposição da guerra entre os velhos e os novos deuses, Apollo e Hyperion manter-
se-ão à parte e disputarão a sua própria batalha e um deus do sol seguir-se-á ao outro: tal terá 
sido  o  plano  do  poeta  antes  de  terminar  Endymion,  mesmo  que  este  viesse  a  sofrer 
consecutivas  alterações.  Para  melhor  prosseguir  com o  projecto,  Keats  inicia  um estudo 
meticuloso da obra de Milton. No entanto apercebe-se que uma poesia meramente “nua e 
grega” não será suficiente e acaba por revelar que escreverá um poema mais próximo da 
“inner  life  of  the  human soul”,  o  que  o  obriga  a  afastar-se  dos  seus  primeiros  modelos, 
Shakespeare e Milton. Acerca dessa demanda pela vida interior do indivíduo, escreveu Bate o 
seguinte: “...this poetry of the inner life could forfeit objectivity and range. But at the same 
time, there was a sense of both its originality and its profound importance. For its poetry, as it 
'martyr itself,' in Keats's phrase, 'to the human heart', not only comes closer to some modes of  
'truth'. It also conveys a new sense of the adventure and possible joy of living.”78
Contudo, estes não poderão deixar de estar presentes nessa grandiosa obra, mesmo 
78 W. J. Bate in The Burden of the Past and the English Poet, p. 124.
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que, como explica Harold Bloom em “The Internalization of Quest-Romance”, à semelhança 
do homem que deixa os pais e começa a sua vida independente, também os novos poetas 
Românticos se tenham de afastar do seu “Great Original”, Milton, e também de Shakespeare, 
no caso de Keats, até encontrarem a sua musa. Assim, o desejo de Keats vai-se incorporando 
num poema longo e pouco descritivo, não apenas porque as descrições não lhe agradam mas 
também porque “Scenery is fine but human nature is finer”79
Nas palavras de John Jones,  “Keats's intellect is a very honest faculty. As soon as it 
begins asking what is 'real' (a favourite and telltale world) in life, he gladly salutes 'Sun Moon 
& and passages of Shakespeare', but sees too that it must include the fact that 'women have 
cancers'  … In terms of  Hyperion,  his  sturdy common sense tells him that women do not 
endure their cancers in the cause of beauty's triumph. So why go on with his taxing epic  
fiction?”80 Com isto, o crítico refere-se a duas cartas concretas do poeta, em que este escreve 
sobre a doença como algo que o aflige81 e outra em que distingue as três categorias das coisas 
etéreas82. O que parece suceder com Keats antes da escrita de Hyperion é a constatação de que 
Shakespeare e o resto das coisas reais não são suficientes para descrever os tormentos da vida 
e a criação da alma, segundo este, necessitaria de uma vida desse tipo: “Do you not see how 
necessary a World of Pain and troubles is to school an Intelligence and make it a soul? A Place 
where the heart must feel and suffer in a thousand diverse ways!”83
Para que o novo poema pudesse adquirir a profundidade e a “alma humana” que Keats 
procurava, algo tinha de ser adicionado à estrutura e às influências que o conduziram ao longo 
de Endymion e isso seria Wordsworth e a consciência romântica que o poeta antes criticara, 
afinal “Wordsworth is deeper than Milton”84, mesmo que as suas inteligências não fossem 
equiparadas. A sua conclusão fora que o mundo em que vivia era indiscutivelmente mais 
complexo do que aquele em que vivera Shakespeare ou Milton e que, por isso, necessitaria 
79 Keats in Selected Letters, p. 68.
80 “The Abstract Idea” de John Jones in John Keats's Dream of Truth, p. 84.
81 Keats in Selected Letters, p. 93.
82 Ibid., p. 69.
83 Ibid., p. 233.
84 Ibid., 90.
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consequentemente de arte mais complexa, à qual se teria de adaptar. Ainda assim o seu ideal 
estilístico  (e  de  certa  forma  humano,  na  figura  do  seu  maior  autor)  era  dramático  e 
Wordsworth não era um dramaturgo. A solução por ele encontrada foi a escrita de um poema 
que possuísse o drama de Shakespeare (que prefere os diálogos à narração), a grandeza épica 
de Milton (que permitiria as grandes descrições de beleza dos deuses) e a sublimidade da 
consciência de Wordsworth. 
IV – Hyperion, a imaginação e a consciência
O tema escolhido para o poema épico volta a ser retirado da mitologia clássica – trata-
se da guerra e derrota dos velhos Titãs face aos mais novos e mais belos deuses Olímpicos, 
seguindo a fórmula descrita no segundo livro do poema de que “... first in beauty should be 
first  in might”85.  Aos Titãs,  figuras mais antigas, seria concedida uma estatura épica mais 
delineada, o que os torna belos, fortes e estáticos, aproximando a sua descrição à de uma 
escultura. Durante o primeiro livro são estes os deuses que sobem ao palco, lamentando-se 
pela sua recente perda e projectando  uma hipotética vingança:
(Thea):
Saturn, sleep on: O thoughtless, why did I
Thus violate thy slumbrous solitude?
Why should I ope thy melancholy eyes?
Saturn, sleep on! While at thy feet I weep.86 
(Saturn):
' But cannot I create?
Cannot I form? Cannot I fashion forth
Another world, another universe,
To overbear and crumble this to naught?
85 “Hyperion”, Book II de John Keats in The Complete Poems of John Keats, p. 250.
86 Ibid., p. 236.
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Where is another chaos? Where?' – That word
Found way unto Olympus, and made quake
The rebel three –87                               
(Hyperion):
I will advance a terrible right arm
Shall scare that infant thunderer, rebel Jove,
And bid old Saturn take his throne again88
O primeiro  problema proposto  ao  poema é  a  beleza  e  a  dignidade  oferecidas  aos 
deuses velhos virem a contradizer o princípio de que “os mais belos deverão sair vencedores”. 
Se os da raça de Jove parecem ainda menos dignos de honras que os antigos, como poderiam 
ser os glorificados no poema? Na verdade este não é um verdadeiro problema, porque os 
deuses terão de ser sempre dignificados e se fosse dada aos Olímpicos uma vitória sobre uma 
espécie decrépita, não só o poema como os próprios deuses ficariam muito a desejar. Quanto à 
definição de beleza, ainda no primeiro livro o poeta afirma: “How beautiful, if sorrow had not 
made/ Sorrow more beautiful than Beauty's self.”89 Estes versos derivariam da reflexão sobre 
palavras de Lord Byron, em Manfredo, acerca da tristeza: “Until we are sick we understand 
not;  – in fine,  as Byron said '  Knowledge is  Sorrow';  and I  go on to say that 'Sorrow is 
Wisdom'...”90 O conceito de beleza de Keats estava a transformar-se. 
No segundo livro do poema mantém-se a mesma estrutura e a palavra continua do lado 
dos deuses velhos. Perante uma fraca tentativa de acção de Saturno, Oceanus mostra a sua 
resignação e é dado a perceber ao leitor que um dos Titãs, Hyperion, ainda não foi derrotado 
pelo seu rival directo, Apollo:
87 Ibid., p. 238.
88 Ibid., p. 241.
89 Ibid., p. 236.
90 Keats in Selected Letters, p. 88.
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(Saturn):
O Titans, shall I say, “arise!” – Ye groan:
Shall I say “Crouch!” – Ye groan. What can I then?
O Heaven wide! O unseen parent dear!
What can I? Tell me, all ye brethren dear!
What can I? Tell me, all ye brethren Gods,
How we can war, how engine our great wrath!91
(Oceanus):
We fall by course of Nature's law; not force
Of thunder, or of Jove.92                           
(Enceladus):
Victory, might be lost, or might be won.
And be ye mindful that Hyperion,
Our brightest brother, still is undisgraced –
Hyperion, lol! His radiance is here!93
O verdadeiro problema do poema é, ao mesmo tempo, a sua grande conquista e é no 
terceiro  livro  que  o  encontramos.  Aqui,  ao  contrário  do  que  vem sendo  proposto  até  aí, 
encontramos um Apollo que deambula e reflecte sobre a beleza (à semelhança de Endymion),  
atormentado  por  um  sofrimento  inexplicável  e,  como  sugere  Kenneth  Muir,  parecendo 
preferir  “imaginar” todos os sofrimentos da raça humana do que festejar  a vitória da sua 
própria.94 No  terceiro  livro,  Apollo  é  divinizado  por  Moneta  (Mnemosyne),  que  é 
simultaneamente uma Titã destronada e mãe das Musas, e esta divinização acontece porque 
Apollo  arca  sobre  si  o  sofrimento  de  todos  os  seres  humanos  e  por  eles  se  lamenta, 
esquecendo o triunfo dos seus, esquecendo-se inclusive de Hyperion. Assim, Apollo torna-se 
91 “Hyperion”, Book II de John Keats in The Complete Poems of John Keats, p. 248.
92  Ibid., p. 248.
93  Ibid., p. 253.
94  “The Meaning of Hyperion” de  Kenneth Muir in Critics on Keats, p.100.
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Deus do Sol, da música e da poesia. Esta sagração permite-lhe fazer a passagem do “vale-of-
tears” para  o “vale-of-soul-making”. Este  sofrimento irreal,  apenas  imaginado que  lhe dá 
acesso ao “vale-of-soul-making”, faz dele um ideal romântico, o próprio ideal de Keats. Mas 
esta passagem não é de todo pacífica – o que Moneta vai realizar é uma espécie de selecção 
para verificar se Apollo está apto a ser deificado. Não só ele precisa de estar a sofrer, como 
precisa de não saber porque o faz, ou seja, o sentimento precisa de ser imaginado e não real.  
Esta tragicidade é explicada por Lionel Trilling: “Then, having stated as extremely as this the 
case of human misery, he breaks out with sudden contempt for those who call the world a vale 
of tears.  'What a little circumscribed straightened notion!'  he says.  'Call  the world if  you 
please The vale of Soul-making! … they are not Souls till they acquire identities, till each one 
is personally itself.'”95 
No entanto, durante a reflexão do seu longo monólogo, só quando Apollo se apercebe 
das  qualidades  que  um deus  possui  e  do  processo  de  deificação  é  que  Moneta  acede  a 
divinizá-lo:
(Moneta):
                                                 ... Is't not strange
That thou shouldst weep, so gifted? Tell me, youth,
What sorrow thou canst feel;96
                        
              
  (Apollo):
                 ... For me dark, dark,
And painful vile oblivion seals my eyes:
I strive to search wherefore I am so sad,
Until a melancholy numbs my limbs;
And then upon the grass I sit, and moan,
Like one who once had wings.97    
95 “The Poet as a Hero: Keats in his Letters” de Lionel Trilling in Critics on Keats, p. 25.
96 “Hyperion”, Book III de John Keats in The Complete Poems of John Keats, p. 255.
97 Ibid., p. 256.
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(Apollo):
                                       ... yet I can read
A wondrous lesson in thy silent face:
Knowledge enormous makes a God of me.
Names, deeds, grey legends, dire events, rebellions,
Majesties, sovran voices, agonies,
Creations and destroyings, all at once
Pour into the wide hollows of my brain,
And deify me, as if some blithe wine
Or bright elixir peerless I had drunk,
And so I become immortal.'98  
                      
     
             
(Poet):
                             Thus the God,
While his enkindled eyes, with level glance
Beneath his white soft temples, steadfast kept
Trembling with light upon Mnemosyne.
Soon wild commotions shook him, and made the flush
All the immortal fairness of his limbs;99
É realmente Apollo quem descobre o processo por si próprio e só por isso ganha o 
direito de se tornar divino. É ele que se apercebe do seu conhecimento enorme e do poder de 
construir e destruir tudo de uma vez, de modo a que, como se de tomar um elixir se tratasse, a 
antiga Titã o torna imortal. 
Pouco depois desta sagração, o terceiro livro termina, incompleto, para não voltar a ser 
acabado. Keats sofre, entre outras coisas, a dor da perda do irmão mais novo pela mesma 
doença que o levará dois anos depois e, incapacitado de dar continuidade a um episódio tão 
extático e a um herói que prefere sofrer a lutar, Keats desiste do seu famigerado Hyperion. 
98 Ibid., p. 257.
99 Ibid., p. 257.
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V – The Fall of Hyperion e o sonho
Durante o início de 1819 Keats planeia, sem sucesso, um regresso ao seu  Hyperion. 
Depois de uns meses de fraca produtividade, o poeta completa grande parte das suas Grandes 
Odes numa questão de dois meses, na primavera seguinte. Entretanto começa o  romance com 
Fanny Brawne,  são  escritas  as  restantes  Grandes  Odes,  assim como o poema  Lamia e  a 
tragédia  Otto the Great, criada em conjunto com o amigo Charles Brown. Não obstante, a 
ideia de Hyperion não se apaga e, mesmo antes de terminar  Lamia, o poeta decide escrever 
uma segunda tentativa da história da guerra dos deuses – um poema épico dividido em Cantos 
que fosse inovador e abstracto: The Fall of Hyperion. 
A ideia era retirar Moneta da acção e fazê-la dialogar com o poeta, servindo ambos de 
interlocutores das tramas dos deuses. Moneta é estrategicamente colocada nesta posição por 
representar, ao mesmo tempo, a memória da tragédia sofrida pelos antigos deuses e a mãe das 
Musas  do  novo  mundo,  capaz,  por  isso,  de  conceder  graças  a  deuses  e  a  poetas.  Mais 
simbólico se torna ainda se tivermos em conta que Mnemosyne, deusa da memória, era para 
os gregos a Musa da épica.  Como afirmou Walter Benjamin no ensaio “O Narrador”,  “A 
memória é a mais épica de todas as faculdades.”100 É, pois, natural que lhe seja atribuído, a 
ela, o papel da descrição do passado e da sagração de Apollo e do poeta, personagens que se 
confundem numa só.
Um sujeito  poético narrador,  que não a personagem do próprio poeta,  começa por 
dizer no primeiro Canto: 
But bare of laurel they live, dream, and die;
For Poesy alone can tell her dreams ...
                          ...Who alive can say,
'Thou art no Poet – may'st not tell thy dreams?'
100 “O Narrador” de Walter Benjamin in Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, p.43. Tradução de Maria Amélia Cruz.
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Since every man whose soul is not a clod
Hath visions, and would speak, if he had loved,
And been well nurtured in his mother tongue.
Whether the dream now purpos'd to rehearse
Be poet's or fanatic's will be know 
When this warm scribe my hand is in the grave.101
Este poema abstracto começa, então, por se dedicar à relação do poetas com o seu lado 
onírico. Depois de descrito o espaço onde as personagens representarão, que é o antigo templo 
de Saturno, poupado pela guerra, Moneta, “the sole priestess of this desolation”102, entra e diz:
(Moneta):
                       If thou cans not ascend
These steps, die on that marble where thou art.103
(Moneta):
'None can usurp height,' return'd that shape.
'But those to whom the miseries of the world
Are misery, and will not let them rest.
All else who find a haven in the world,
Where they may thoughtless sleep away their days.
If by a chance into this fane they come, 
Rot on the pavement where thou rottedst half …104
O que Moneta faz é avisar o poeta, que se encontra no fundo das escadas divinas, que 
só deuses e poetas podem subi-las e que um sonhador não pode ser um poeta, porque um 
sonhador é apenas um diletante. Por isso, esta personificação de Keats terá de provar que 
merece o louvor que a deusa lhe pode oferecer ou perecer como um humano vulgar. 
101“The Fall of Hyperion”, Canto I de John Keats in The Complete Poems of John Keats, p. 421.
102 Ibid., p. 426.
103 Ibid., p. 423.
104 Ibid., p. 424.
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(Poet):
What am I then: Thou spakest of my tribe:
What tribe?105                                          
(Moneta):
                  Art thou not of the dreamer tribe?
The poet and the dreamer are distinct,
Diverse, sheer opposite, antipodes.
The one pours out a balm upon the World,
The other vexes it.106                
A verdade é que toda esta “aceitação” que Moneta faz do poeta é muito pouco clara. 
Por  um lado,  nem ele  mesmo se consegue definir  como um poeta comum, por outro ela 
continua a duvidar se ele pertencerá ou não ao grupo dos sonhadores.  E, repentinamente, 
passa a uma distinção de índole moral entre o poeta e o sonhador, à qual nada se segue, 
deixando o leitor suspenso. De qualquer forma, o teste é superado, o poeta sobrevive e depois  
a acção parece direccionar-se um pouco para os deuses, quando encontram o gigante Saturno 
derrotado:
Along the margin-sand large footmarks went
No farther than to where old Saturn's feet
Had rested , and there slept, how long a sleep!
Degraded, cold, upon the sodden ground
His old right hand lay nerveless, listless, dead
Unsceptred;107                                            
À vista deste triste cenário, o poeta profere um discurso em tudo semelhante ao da 
deusa Thea no primeiro Hyperion: 
105 Ibid., p. 426.
106 Ibid., p. 426.
107 Ibid., p. 429.
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(Poet):
Saturn! Look up – and for what, poor lost King?
I have no confort for thee; no not one;
I cannot say, wherefore thus sleepest thou?108
Pode  sentir-se  um  sentimento  derrotista  generalizado  no  seguimento  do  poema. 
Quando, no segundo Canto, Moneta explica ao poeta “com palavras humanizadas” a guerra 
ancestral dos deuses, ela afirma que Hyperion continua soberano mas que padece de medo e 
de grandes dores pelos deuses destronados:
(Moneta):
But one of our whole eagle-brood still keeps
His sov'reignty, and rule, and majesty;
Blazing Hyperion on his orbed fire
Still sits, still snuffs the incense teeming up
From Man to the Sun's God: yet unsecure.109
Pouco depois dessa descrição de Hyperion e de um consequente comentário do poeta 
termina  o  segundo Canto  e,  assim,  o  segundo  Hyperion.  De facto,  Keats  nunca  chega a 
destronar Hyperion porque nunca chega a existir narrativa no poema. Numa carta a Reynolds, 
em Setembro de 1819, ele escreve: “I have given up Hyperion – there were too many Miltonic 
inversions in it – Miltonic verse cannot be written but in artful or rather artist's humour.”110 A 
verdade  é  que  Hyperion e  The  Fall  of  Hyperion são  os  melhores  exemplos  do  verso 
miltoniano desde os de Milton.
O que o impede de prosseguir desta vez, para além da dificuldade estilística, parece ter 
sido a própria estrutura abstracta escolhida para o poema, mais adequada para falar sobre 
108 Ibid., p. 430.
109 Ibid., p. 433.
110 Keats in Selected Letters, p. 272.
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poesia e poetas do que para descrever uma acção épica. Depois de um início auspicioso sobre 
as  “profundezas” humanas e  poéticas,  Keats  deveria  ter  conseguido alterar  a estrutura do 
texto,  fazendo  com que  Moneta  encaminhasse  o  leitor  através  da  história  de  guerra  que 
pretendia “pôr em acção”. Mas esta não faz mais do que recordar Hyperion e, destituído da 
sua “memória”, sob o jugo da descrição da desventura do último dos gigantes Titãs, o poeta 
encarnado na história vê-se obrigado a terminar o poema que, afinal, de acção só conheceu a 
sua disputa com a deusa.
VI – O novo ideal Romântico: deus, herói e poeta
Apesar da incompletude destes poemas, e devido à existência das inúmeras cartas de 
Keats sobre estes e outros assuntos, várias conclusões podem ser daí retiradas. O primeiro 
ponto importante é o papel dos deuses nos poemas de Keats e em Mensagem. No poema de 
Pessoa, “Os Deuses da tormenta e os gigantes da terra/ Suspendem de repente o ódio da sua 
guerra/  E  pasmam”111,  ou  seja,  lutam e  observam a  acção  dos  homens  que,  por  sua  vez 
desenvolvem outra luta menos consciente e poderosa. Aqui, deuses e homens executam papeis 
semelhantes,  como  nos  poemas  homéricos,  onde  os  deuses  são  feitos  à  semelhança  dos 
homens, possuindo apenas mais valor, prestígio e a imortalidade em acrescento. Deste modo, 
recorrendo às palavras no seu sentido restrito, poderemos chamar aos deuses “Men of Power” 
e aos homens que foram os heróis das suas gerações “Men of Achievement”, ficando assim de 
fora da tríada grega “Deuses, heróis, homens” apenas os últimos, com os quais não nos iremos 
preocupar. Em relação a  Hyperion nem tudo parece tão pacífico. Numa guerra exclusiva de 
deuses, seria de esperar que todos possuíssem os mesmos atributos para perfazer um “Man of 
Power” que, recordemos, exige uma personalidade própria, uma identidade.
Vários críticos afirmaram que o facto de o poema não ter sido terminado resultara da 
excessiva humanização dos deuses que Keats criara. O que eu pretendo defender é que estes 
111 “Ascensão de Vasco da Gama”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 57.
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deuses se humanizaram tanto como quaisquer outros épicos, mas que um deles realizou um 
acto único que pôs em risco o resto da acção.  Harold Bloom escreveu,  em  Onde Está a  
Sabedoria?, que “Os deuses de Homero são humanos – demasiado humanos – sobretudo na 
sua abominável capacidade de assistirem ao sofrimento quase como se se tratasse de uma 
espécie de desporto.”112 No meu ponto de vista, também os deuses de  Mensagem, tanto os 
velhos como os novos, partilham desta característica, mesmo que nada de concreto seja dito 
sobre o assunto. Os Titãs de Hyperion sofrem pela sua perda, mas nada nos é dito sobre o seu 
procedimento para com o sofrimento daqueles que não pertençam à sua família, pelo que será 
legítimo assumir que seguem a mesma regra. Há apenas uma personagem nesta história que 
não o faz: Apollo.
Numa primeira análise, é dito que Apollo é deificado por Moneta, o que fá-lo aceder 
ao  vale of soul-making,  ou seja, adquirir uma identidade (como os outros deuses, que são 
“Men  of  Power”).  Mas  o  que  distingue  Apollo  é  a  incapacidade  de  ser  indiferente  ao 
sofrimento alheio. Pelo contrário, ele sofre mesmo sem o conhecer, sem o “sentir”: sofre com 
a “imaginação”. Neste caso, o acréscimo de imaginação e de “ego negativo” retira-lhe a sua 
identidade,  transformando-o  num  “Man  of  Achievement”.  Se  considerarmos  que  a 
denominação de “Man of Power” está intimamente associada aos deuses, assim como “Man 
of  Achievement”  aos  heróis,  somos  obrigados  a  concluir  que  Apollo  sofre  uma  descida 
simbólica de estatuto para o dos homens (heróis). Por outro lado, Apollo parece demasiado 
estático para ser um herói. A partir da descrição do Satã de Paradise Lost, que Hazlitt faz em 
On Shakespeare and Milton, podemos retirar algumas características de um herói genérico: 
ambição,  desejo  de  conquista  (se  possível  de  um  trono),  força  igual  à  capacidade  de 
sofrimento, poder de acção e capacidade de suportar um castigo. Esta não é definitivamente a 
descrição de Apollo que, portanto, não parece perfazer as condições para ser considerado um 
herói típico. Então talvez o problema que Keats não tenha sido capaz de resolver não tenha 
sido a humanização dos deuses mas sim a humanização específica de Apollo,  que não só 
112 Harold Bloom in Onde Está a Sabedoria?, p. 72.
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descende a herói, como acaba por gerar um novo e complexo tipo de herói. 
Este novo herói é o ideal Romântico da poesia, para a formação do qual três termos 
são  de  inevitável  importância:  imaginação,  consciência  e  sonho.  É  a  imaginação  do 
sofrimento e a consciência do seu conhecimento, do seu poder e das suas obrigações que 
fazem Moneta deificá-lo. Contudo, como já vimos, segundo as definições de Keats, Apollo 
não possui identidade, logo, é um “Man of Achievement”. E Keats tinha uma opinião muito 
forte sobre aqueles que não possuíssem identidade: “A Poet is the most unpoetical of any 
thing in existence; because he has no Identity – he is continually in for – and filling some 
other Body...”113 Portanto, neste caso, podemos supor que Apollo é um ser poético e que o 
corpo que ele vai “habitar” neste poema é um corpo humano. Por outro lado, a propósito de 
Lord Byron, escreveu Keats ao seu irmão George,  na altura em que abdicou do segundo 
Hyperion: “There is this great difference between us. He describes what he sees – I describe 
what I imagine – Mine is the hardest task.”114 E dois anos antes havia já dito: “I am certain of 
nothing but of the holiness of the Heart's affections and the truth of Imagination...”115 Isto leva 
a crer que, ao divinizar o inerte Apollo, que de herói pouco tinha, Keats estava no fundo 
coroar a ideia do poeta enquanto criador de imagem e de consciência, ou seja, de um certo 
modo estava a coroar-se a si pela posse dessas características “divinas”. Como é dito por um 
crítico de Keats, “Apollo is then at once god and poet. His godhead is also his poethood. He 
comes to see as a god sees, as it is the high and final achievement of the poet to see, as 
Shakespeare (so Keats believed) came to see, and as Keats wished to see. The poet may come 
to the divine vision such as a god has. If this is so, Hyperion is by way of being an exposition 
of what poetry, in its highest reaches, consists in.”116 Esta é também a minha opinião e, quanto 
à relação entre poetas e deuses, o segundo Hyperion vem a ser ainda mais explícito.
O único episódio completo em The Fall of Hyperion foi a consagração do poeta que, 
ao assemelhar-se ao sonhador mas dele diferir por querer efectuar mudanças e não se querer 
113 Keats in Selected Letters, p. 148.
114 Ibid., p. 292.
115 Ibid., p. 36.
116 “A Discussion of the Two Hyperion” de Keneth Muir in Critics on Keats, p.105.
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perder numa agonia excessiva, se eleva ao patamar dos deuses. Parece ser possível extrair do 
poema que Keats não é um poeta comum, pela sua capacidade onírica. Mas a diferença entre 
ele e o simples sonhador está na necessidade, ou capacidade, de “pensar na Terra” que Moneta 
exige: “Thou art a dreaming thing,/ A fever of thyself – think of the Earth”117. De um modo 
algo confuso, o que Keats estará a descrever é a sua própria transformação de sonhador em 
poeta e, uma vez poeta, a sua conversão numa “testemunha escolhida” dos danos causados 
pelo tempo,  devido ao “ganho de consciência” (comuns a  Apollo e  ao poeta,  devido aos 
encontros com a deusa), nas palavras de Paul de Man.118 
Das  definições  de  Keats  sobre  os  Homens,  que  eu  acabei  de  tentar  aplicar  às 
personagens destes poemas, sobra ainda a do poeta em The Fall, ou seja, a do próprio Keats. 
Ao contrário do que acontece no primeiro Hyperion, aqui Moneta parece obrigá-lo a ter uma 
“identidade”. Parece que Apollo e o poeta, nos dois Hyperion, fazem o mesmo percurso mas 
em sentidos distintos, aproximando-se. Nesse caso, talvez seja possível dizer que o poeta se 
converte, durante o segundo poema, de “Man of Achievement” em “Man of Power”.
Por último, importa fixar que se apenas deuses e poetas se podem elevar aos degraus 
onde Moneta espera, então a poesia terá de ser, para Keats, e malgrado as suas ideias iniciais, 
uma característica própria dos “Men of Power”. É necessário deixar explícito que a qualidade 
“Achievement” não implica a completude de uma determinada obra, quer esta seja artística 
ou pertença ao domínio da conquista política, por exemplo. Ou seja, assim como Napoleão 
terá sido um “Man of Achievement”, independentemente da sua derrota final, Keats ter-se-á 
transformado num “Man of Power” apesar da incompletude das obras que operaram essa 
transformação.  Consequentemente,  essas  obras  incompletas,  às  quais  (segundo  várias 
opiniões)  poderemos  juntar  Mensagem,  deverão  ser  julgadas  enquanto  resultado  de  um 
“poder”, por oposição a uma “acção”.
117 “The Fall of Hyperion”, Canto II de John Keats in The Complete Poems of John Keats, p. 425.
118 Paul de Man in Introduction to the Signet Edition of John Keats, p. 21.
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Terceiro Capítulo
I – Génio, celebridade e produção artística
A necessidade que Pessoa sente em denotar as diferenças de grau ou de espécie entre 
os conceitos de inteligência, génio, talento, etc. começou na sua juventude e desenvolveu-se, 
em paralelo, ao longo da sua vida de escritor. No mesmo texto com que terminei o primeiro 
capítulo,  “Entre  os  vários  preconceitos  que  formam a  única  bagagem literária...”,  Pessoa 
explica  o  erro  vulgar  dos  críticos  portugueses  contemporâneos  que  tinham  por  hábito 
confundir “cultura” com “erudição”. Para este, “A diferença entre culto e erudito é que, quem 
é erudito torna-se erudito, e quem é culto nasce culto (…) Porque a cultura, mais do que uma 
mobilização do espírito, é uma atitude dele.”119 Desta diferença vem que o homem erudito, 
quanto mais lê mais fica sabendo, ao contrário do homem culto, que quanto mais lê, com mais 
dúvidas fica. É, ainda, importante para Pessoa distinguir este segundo tipo, que sente e não 
tira conclusões, com o do homem inteligente, que facilmente tira conclusões de tudo. Para o 
poeta, são apenas os homens cultos que derivam em génios, e a tragédia de Portugal, descrita 
no final do primeiro capítulo, resulta precisamente da falta que este país tem em encontrar 
este género de homens. “O feitio enérgico, violento, pouco indolente do português”120, que o 
leva para a acção precipitadamente deve-se, então, à falta de homens cultos da nação, o que 
parece indicar que tanto os homens inteligentes como os eruditos têm tendência para professar 
a acção e o útil, que Pessoa condena.
Estes e outros conceitos recebem maior atenção em Heróstrato, escrito inicialmente 
em Inglês, entre 1929 e 1930. No início do livro, Pessoa propõe-se a fazer a distinção entre 
talento,  argúcia e génio.  Enquanto que o talento é definido como a “inteligência concreta 
tornada abstracta”121, envolvendo uma adaptação natural aos elementos da própria época, a 
119 “Entre  os vários  preconceitos  que formam a única bagagem literária...” de Fernando Pessoa in  Sobre Portugal – 
Introdução ao Problema Nacional, p.5.
120 Ibid.
121 Trecho 2 de “Heróstrato” de Fernando Pessoa in Heróstrato e a Busca da Imortalidade, p.49.
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argúcia é uma capacidade esporádica de desempenhar tarefas concretas, definida como essa 
mesma “inteligência concreta individualizada”122.  Por isso mesmo, aquilo que Pessoa explica 
é que a diferença entre o génio e todas as outras características é a sua permanência: “O génio 
não reside nas coisas acidentais, mas sim no carácter representativo desses acidentes.”123 De 
seguida, é dito que a recompensa típica do talento, pela sua aplicação à época corrente, é a 
fama,  assim  como  a  da  argúcia  será  ser  confundida  com  o  génio.  Qual  será,  então,  a 
recompensa do génio?
Logo no segundo trecho, Pessoa decreta a classificação dos homens em três grupos 
distintos, segundo a divisão tradicional do espírito, que muito deve a Carlyle, entre intelecto, 
emoção ou sentimento  e  vontade.  Seguindo a  ordem das  características,  os  que possuam 
apenas a primeira serão cientistas ou filósofos, a segunda místicos ou profetas e a terceira 
estadistas ou guerreiros. Mais interessante são os casos mistos, em que estas características 
vêm aos pares, como o dos “artistas de todos os géneros” ou os “principais estadistas e os 
construtores de impérios e nações”124. Esta distinção torna-se mais interessante quando vista à 
luz das palavras já mencionadas no primeiro capítulo: “O homem de acção não vive mais do 
que a sua acção, depois é o historiador que o faz viver. Toda a celebridade é, na realidade, 
literária, porque a literatura é a verdadeira memória da humanidade.”125 Podemos aferir, daqui, 
que os artistas levam vantagem face aos construtores de impérios e nações, na preferência do 
poeta,  o  que  vem  confirmar  a  minha  ideia  sobre  Mensagem.  Para  além  disso  podemos 
verificar que o poeta não tem receio de colocar a literatura acima de todas as artes.
Portanto, ao contrário de todas as outras características nomeadas até agora, o génio 
possui  uma  existência  distinta  que  pode,  a  certa  altura,  levá-lo  a  ser  confundido  com a 
loucura, por apresentar características semelhantes, nomeadamente ao nível de inovação ou 
extravagância: 
122 Ibib.,Trecho 2, p.50.
123 Ibid.,Trecho 5, p.54.
124 Ibid.,Trecho 2, p.49.
125 Ibid.,Trecho 11, p.60.
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O génio é a loucura que a diluição no abstracto converte em sanidade, 
tal como o medicamento é convertido em medicamento através da mistura. O 
seu produto característico é a novidade abstracta – ou seja, uma novidade 
que, no fundo, conforma com as leis gerais da inteligência humana e não com 
as leis específicas da doença mental. A essência do génio é a inadaptação ao  
ambiente;  por  isso  o  génio  (quando  não  acompanhado  pelo  talento  ou 
argúcia) é geralmente incompreendido pelo seu meio ambiente.126 
Desta reflexão podemos deduzir facilmente o pesar que Pessoa sentira quanto à sua 
posição social no mundo artístico e à falta de reconhecimento de que o seu génio (como assim 
o entendia) padecia. De seguida, em Heróstrato, é dito que Shakespeare combina o génio e a 
argúcia (mas não o talento), que Milton combina o génio e o talento (mas não a argúcia) e que 
Wordsworth  possuíra  um  puro  génio  mas  poucos  momentos  realmente  geniais127.  Não 
obstante a óbvia dificuldade de perceber na perfeição os seus intentos, podemos supor que 
para além de genial, Pessoa se cria inteligente e arguto e, por isso, por possuir pouco talento, 
ou  seja,  por  possuir  poucas  capacidades  apreciadas  na  sua  própria  época,  se  sentisse 
precisamente  rejeitado  por  ela.  É  óbvio  para  o  poeta  que  um  génio  dificilmente  fosse 
apreciado como tal na sua época, por se opor a ela, ao reflectir a sua originalidade e, por isso, 
fosse tanto mais apreciado na seguinte quanto mais se opusesse à presente.  Por exemplo, 
Pessoa faz notar que Shakespeare nunca foi considerado como génio na sua própria época, 
sendo que isso se terá devido, muito possivelmente, à sua falta de talento explícita nas suas 
obras.
Por mais analisada e justificada que Pessoa tente fazer parecer a sua falta de aceitação 
na sociedade que lhe devia pertencer por direito, a mágoa do poeta acaba por transparecer: 
“Em todo o caso, quanto mais nobre o génio, menos nobre o destino. Um génio pequeno 
126 Ibid.,Trecho 19, p.67.
127 Ibid.,Trecho 19, p.68.
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alcança a fama, um grande recebe a infâmia, um génio maior sofre o desespero; um deus é 
crucificado. A maldição do génio não é, como Vigny julgava, ser adorado mas não amado; é 
não  ser  amado  nem adorado.”128 Pessoa  pretende  reconhecimento,  mesmo  aquele  que  se 
origina na repulsa,  porque qualquer reconhecimento é  melhor que o esquecimento.  O seu 
descontentamento  não  deixa  de  ser  racional  e  direccionado  contra  a  sua  própria  época, 
enquanto reprodução das necessidades das outras anteriores: “Quando uma época anseia por 
algo de novo (se é que as épocas sentem algum anseio), o que deseja é algo de velho.” 129 
Podemos fazer um paralelo rápido com o início do século XIX, quando John Keats começou a 
escrever e a publicar as suas obras que, contidas naquela que ficou posteriormente conhecida 
como segunda época romântica, pouca ou nenhuma apreciação positiva receberam fora do seu 
círculo de amigos. De facto, não fora a sua ajuda e Keats dificilmente teria escrito o que 
escreveu,  visto  que  para  além  do  apoio  moral,  também  o  apoio  financeiro  se  tornou 
fundamental para sustentá-lo nos últimos anos de vida.
Para suster o impacto do exterior na sua vida e para provar que nenhuma autoridade 
poderia prevalecer em relação à sua ou em relação ao seu génio e à sua arte, Pessoa elaborou 
uma explicação sobre o motivo pelo qual alguns génios conseguiam, de facto, adaptar-se às 
necessidades  da  sua  época,  alcançando  assim  a  fama  imediata.  Assim,  aqueles  que 
efectuassem  uma  adaptação  completa  ou  parcial  a  esse  período,  dificilmente  seriam 
reconhecidos a posteriori, cujo lugar de excelência viria a ser ocupado, quase em exclusivo, 
pelos génios totalmente inadaptáveis de início:
Aquele  cuja  adaptação  era  imperfeita  sobreviverá  (…)  mas  a  sua  fama 
aumentará.  O  que  era  do  seu  tempo  será  entendido  e  classificado  em 
segundo lugar, embora permaneça; o que transcendia o seu tempo tomará o 
primeiro lugar. O grande exemplo disso é Shakespeare, famoso na sua época 
como escritor  espirituoso e  que,  desde então,  se  celebrizou como grande 
128 Ibid.,Trecho 25, p.63.
129 Ibid.,Trecho 20, p.69.
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escritor  de  tragédias,  em  quem  a  comédia  era  um  aspecto  secundário, 
embora importante do seu génio.130
Deste  modo,  Pessoa  advoga  que  a  obtenção  da  fama  em  vida  pode  não  ser  um 
impedimento  para  alcançar  a  imortalidade,  mas  que  essa  fama  não  possui  grande  valor 
intrínseco na escolha da celebridade eterna.
II – Arte, Acção e Propaganda
Quando Pessoa afirma que toda a celebridade é, de facto, literária, é intuitivo em que 
lado colocá-lo da discussão entre arte e acção. Mas também fora da esfera das artes Pessoa 
admite a existência de génios, embora de menor índole, visto que não sobreviveriam sem a 
existência da literatura. Napoleão é uma figura privilegiada e repetidamente utilizada (quer 
por  Keats,  quer  por  Pessoa)  como argumento  na  discussão.  No seu  prefácio  ao  livro  de 
António Botto, Pessoa nomeia os tipos de homens superiores: filósofo (sábio, cujo mister é 
compreender),  santo  (cujo  mister  é  crer),  herói  (santo  em  grau  inferior,  inconsciente  e 
episódico) e artista (que é do tipo dos deuses, cujo mister é criar)131. Esta distinção não deixa 
espaço para dúvidas do espaço do artista face ao do herói e vem, para além disso, apoiar a 
ideia  que  eu  defendi  no  primeiro  capítulo,  referente  a  Mensagem,  da  transferência  das 
responsabilidades das conquistas dos heróis Portugueses para os deuses, como descrito no 
poema “O Conde D. Henrique” de “Mar Português”.
Para Pessoa, estas classificações derivam da escolha dos homens entre a vida de acção 
ou de contemplação, criando homens de tipo activo (que possuem um ideal moral), homens de 
tipo misto (que possuem um ideal heróico) e homens de tipo contemplativo (que possuem um 
ideal estético)132. No entanto, mesmo dentro do espaço reservado à produção artística, pode 
130 Ibid.,Trecho 57, p.110.
131 “António Botto e o Ideal Estético Criador” de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p. 239.
132 Ibid. , p. 241.
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dar-se uma confusão entre o ideal envolvido na construção das obras. E é contra isso que o 
poeta nos adverte novamente em Heróstrato. Em primeiro lugar é explicado aos leitores que 
são as ideias (como forma e não como substância) que fazem a imortalidade, em vez dos 
propósitos. Por isso mesmo, “À opinião da posteridade não interessa se um poema contém 
conceitos materialistas ou idealistas; o que interessa é se esses conceitos são ou não elevados, 
agradáveis na forma”133. Tanto Dante como Milton, com a Comédia e o Paraíso Perdido são 
declarados como exemplo daquilo que, apesar de poder parecer propaganda, pelo seu cariz 
católico ou cristão, não pode ser por ela atingida, devido quer ao seu valor, quer aos reais 
intentos  dos  seus  autores.  Assim,  respectivamente,  “Dante,  quando  escreveu  essa  obra, 
esqueceu totalmente a propaganda e escreveu poesia. A propaganda não prejudica a poesia, 
pela simples razão de que não a atinge.”134 e “A sua vasta erudição e experiência da cultura 
tudo pôs na sua epopeia cristã; só Cristo ficou de fora.”135
A conclusão retirada desta pequena incursão é revelada de imediato: “A verdadeira 
propaganda é a do homem de acção, que utiliza as palavras apenas como acção.”136 Portanto, 
ao homem de acção o globo e a  espada e ao artista  (poeta,  preferencialmente)  a pena.  A 
imisção de uma função na outra deverá, segundo Pessoa, arruinar a autenticidade do próprio 
acto. E isto porque não deve existir nenhuma relação entre arte e moralidade, apesar de a 
moralidade ter “relações com toda a vida humana” e, por isso, a arte não deverá perdê-la de 
vista, sob a pena de perder o contacto com as coisas da vida137. 
Neste ponto, a posição de Pessoa vai de encontro à de Oscar Wilde, que Pessoa lera 
avidamente entre 1905 e 1915, aproximadamente. Para Wilde a acção, por ser comum a todos 
os  animais,  não  poderia  ser  digna  de  tanto  mérito  como  o  espírito  crítico  e  artístico,  
capacidades exclusivas do ser humano. Em “O Crítico como Artista” encontramos um diálogo 
133 Trecho 48 de “Heróstrato” de Fernando Pessoa in Heróstrato e a Busca da Imortalidade, p.95.
134 Ibid.,Trecho 48, p.95.
135 Ibid.,Trecho 48, p.96.
136 Ibid.,Trecho 48, p.96.
137 Ibid.,Trecho 49, p.97.
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vagamente socrático, como forma de replicar ideias sobre a arte e a função do crítico artístico 
que podem ser, por vezes, exageradas ou extremistas. Segundo parece, Pessoa terá tido noção 
disso, operando uma tentativa de correcção das ideias do seu percursor, rejeitando-o como tal 
e  infligindo-lhe  intensas  críticas.  Depois  de  afirmar  que “Toda a  arte  é  imoral”138,  Wilde 
explica,  sob  a  voz  de  Gilbert,  que  a  acção  está  no  domínio  da  vida  e,  portanto,  no  da 
sociedade, ao contrário da arte, em cuja emoção encontra um fim em si mesma. Lamuriante, 
Gilbert  afirma:  “A sociedade  perdoa  muitas  vezes  ao  criminoso;  não  perdoa  nunca  ao 
sonhador.  As belas  emoções  estéreis  que  a  arte  suscita  em nós  são-lhe  odiosas...”139 Não 
parece esta condenação semelhante às de Pessoa? Apesar de Wilde ser categórico quanto à 
natureza imoral da arte, ao contrário de Pessoa, ambos sabem que a arte mais sublime não 
deve ser “didáctica ou sensual”, que derive numa demanda entre o bem e  o mal 140, segundo o 
primeiro, ou simples propaganda, segundo o segundo. 
Numa compilação de reflexões pessoais, seleccionados por Richard Zenith, que nos 
recorda a sua essência desconexa e, possivelmente, projectada para ser incluída em O Livro 
do Desassossego, Pessoa volta a ripostar contra a acção e os seus estandartes: “Não cuides 
que há relação entre agir e pensar”, alerta ele, num texto composto por sete conselhos de 
moderação,  “Há  oposição.  Os  maiores  homens  de  acção  têm  sido  perfeitos  animais  na 
inteligência. Os mais ousados pensadores têm sido incapazes de um gesto ousado ou de um 
passo fora do passeio.”141 Este desabafo, oferecendo à partida a sua sinceridade, assunto tão 
polémico e interessante nos escritos pessoanos, não vem de modo nenhum abalar o estatuto 
dos pensadores e dos artistas, porque a “função da inteligência é, de instinto nela, o repúdio da 
acção, a crítica e a diminuição da acção.”142
138 “O Crítico como Artista” de O. Wilde in Intenções, p. 138.
139 Ibid., p. 138. 
140 Ibid., p. 143. 
141 “Reflexões Pessoais” de Fernando Pessoa in Prosa Íntima, p.419.
142 Ibid., p.420.
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III – O pensamento em “acção”: a poesia de Pessoa e a ligação com Keats
A poesia  de Pessoa é  muito vasta  e  está  espalhada por vários períodos temporais, 
heterónimos, temas, etc. Penso que seria interessante fazer uma breve incursão sobre alguns 
desses poemas para explorar alguns dos pontos que têm vindo a ser tratados até aqui, como o 
da divergência entre arte e acção ou a tragédia de Portugal resultante das descobertas e, ainda, 
a ligação a Keats.
Para exemplificar a distinção entre a acção e a arte de que Pessoa vem falando em 
diversos  textos,  ao  longo da  sua  vida.  Consideremos  o poema “Tabacaria”  de  Álvaro de 
Campos,  que  me  permitirá  fazer  uma  ligação  interessante  entre  os  conceitos  de  Poder  e 
Conquista (ou acção) que explorei anteriormente em relação a John Keats. O poema começa 
com um conjunto de afirmações muito forte:
Não sou nada.
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.143
Verificamos,  por  um lado,  que  o  poeta  Pessoa-Campos  não  parece  disposto  a  ser 
totalmente sincero sobre aquilo que é na realidade – que, a ser um nada, será talvez aquele 
“nada que é tudo”144 – e, por outro lado, começamos a perceber a importância da dimensão do 
sonho no poema.
Na quarta estrofe, o poeta diz-se dividido entre a lealdade que deve “À Tabacaria do 
outro lado da rua, como coisa real por fora,/ E à sensação de que tudo é sonho, como coisa 
real por dentro.”145 Podemos encontrar imediatamente uma diferença entre o que é “real por 
143 “Tabacaria” de Álvaro de Campos in Fernando Pessoa: Poesia de Álvaro de Campos II, p. 48.
144 “Ulysses”, “Mensagem” de Fernando Pessoa in Mensagem/Poemas esotéricos, p. 17.
145 “Tabacaria” de Álvaro de Campos in Fernando Pessoa: Poesia de Álvaro de Campos II, p. 48.
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dentro”, o sonho, por exemplo, e o que é “real por fora”, as obras realizadas pelo homem, 
como a tabacaria ou o que ela contém. Logo de seguida é dito que o poeta “falhou em tudo”.  
Novamente surge a questão da sinceridade mas, também, a dúvida do tudo que está em causa. 
É certo que Campos (ou Pessoa) não falhou em tudo e a prova disso é a sua arte e este mesmo 
poema. De modo que a melhor hipótese é considerarmos que o tudo se refere apenas a obras 
físicas, obras resultantes da acção. De seguida, a afirmação “Como não fiz propósito nenhum, 
talvez tudo fosse nada”146 parece indicar que o tudo que não foi realizado diz respeito à acção 
exterior, esse  tudo que o homem comum vê como o propósito natural da vida. Mas Pessoa 
tinha razões especiais para temer a realização exterior, como podemos apreender dos seus 
escritos  íntimos:  “Felizmente  tudo  evitou  que  eu  realizasse,  e  assim  houvesse  de  me 
arrepender.”147 A obra que Pessoa queria realizar era, antes de tudo, espiritual, logo, quer as 
acções quotidianas no mundo (que dizem respeito à tabacaria, por exemplo), quer as obras de 
envergadura propagandística teriam de ser excluídas dos seus projectos.
A sexta estrofe é decisiva para a compreensão destas questões e, por isso, vou copiá-la 
quase na totalidade:
Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou?
Ser o que penso? Mas penso tanta coisa!
E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!
Génio? Neste momento
Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,
E a história não marcará, quem sabe?, nem um,
Nem haverá senão estrume de tantas conquistas futuras.
Não, não creio em mim.
Em todos os manicómios há doidos malucos com tantas certezas!
Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Não, nem em mim…
Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo
Não estão nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?
146 Ibid., p. 48.
147 “Escritos Autobriográficos” de Fernando Pessoa in Prosa Íntima, p.99.
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Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas – 
Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas –,
E quem sabe se realizáveis,
Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de gente?
O mundo é para quem nasce para o conquistar
E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão.
Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.
Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.
Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,
Ainda que não more nela;
Serei sempre o que não nasceu para isso;
Serei sempre só o que tinha qualidades;148 
Nos primeiro quatro versos o poeta interroga-se sobre a sua diferença em relação aos 
outros,  possivelmente  a  outros  poetas,  chegando  a  considerar-se  como  um  génio.  Esta 
hipótese, mesmo não aceite de imediato, vem retirar valor àquela primeira, “Não sou nada”, e 
à que vem de seguida, “Não, não creio em mim.” É certo que, tal como é por si constatado, 
“cem mil cérebros se concebem em sonho génios”, tal como ele, mas este cérebro distingue-se 
dos outros, como mais tarde se verificará. 
Contudo, o mais interessante é a constatação de que “O mundo é para quem nasce para 
o conquistar/ E não para quem sonha que pode conquistá-lo”. Aqui a temática do sonho vem 
realmente contrapor a da acção. Quando Pessoa distinguira os heróis dos artistas, sendo os 
últimos superiores por ser o seu mister criar,  seria de esperar que fosse deles “o mundo” 
descrito  nestas  linhas.  Mas  Pessoa  tem “sonhado mais  do que Napoleão o fez”,  ou  seja, 
Napoleão é  o conquistador  e  Pessoa o sonhador e,  logo,  é  ao primeiro que “pertence” o 
mundo. A primeira conclusão a tirar  pode ser claramente depressiva mas,  se tivermos em 
conta tudo o que o poeta escreveu sobre a primazia da arte face à acção, outro resultado 
parece surgir. Lembremo-nos dos Hyperions de Keats e do episódio da ascensão das escadas 
148 “Tabacaria” de Álvaro de Campos in Fernando Pessoa: Poesia de Álvaro de Campos II, p. 49.
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divinas pelo poeta, por ser um sonhador ao mesmo tempo que é poeta, ou seja, por não ser um 
mero diletante.  É esta capacidade que o transforma num “Man of Power”, equiparável aos 
próprios deuses. Também aqui, Campos refere ser “sempre só o que tinha qualidades”, mas 
nós sabemos, pelo simples facto da composição deste (e dos outros) poemas, que isso não é 
verdade e que também ele é mais do que um simples diletante. Lembremo-nos, ainda, que no 
momento do início da escrita do primeiro  Hyperion, Keats escrevera a Haydon uma carta 
dizendo que “the Hero of the written tale [Endymion] being mortal is led on, like Buonaparte, 
by circunstance;  whereas  the  Apollo  in  Hyperion being a  fore-seeing God will  shape  his 
actions like on.”149 Sendo verdade, contudo, que o futuro de Apollo se viria a revelar muito 
diferente,  concentremo-nos  na  distinção  clara  entre  o  género  humano  e  heróico  (de  que 
Napoleão  é,  para  Keats  e  Pessoa,  um genuíno  exemplo)  e  o  género  divino  que  se  pode 
confundir, tanto na poesia de Keats, como nos escritos de Pessoa (devido ao mister comum de 
criar) com o género poético. Daqui segue-se que Napoleão é um “Man of Achievement” e o 
poeta Pessoa-Campos é um “Man of Power”, sendo que se ao primeiro pertence o mundo (que 
creio ser o mundo físico, o mundo que não interessava a Pessoa), ao segundo pertencerá a 
imortalidade,  porque “Toda a celebridade é,  na realidade,  literária,  porque a literatura é a 
verdadeira memória da humanidade.”150 
E  a  verdade  é  que  aquilo  que  parecia  ser,  de  início,  um  lamento  acaba  por  se 
transformar na glorificação do próprio poeta, no final do poema, com um simples verso:
E vou escrever esta história para provar que sou sublime.151
Como pode aquele que “nunca será nada”, que “falhou em tudo”, que “será sempre o 
que  só  tinha  qualidades”,  ser  afinal  sublime  e  conseguir  prová-lo  (porque  realmente  o 
consegue) com um poema? Parece-me que o primeiro, e mais fácil, argumento da falta de 
149 Keats in Selected Letters, p. 49.
150 Trecho 11 de “Heróstrato” de Fernando Pessoa in Heróstrato e a Busca da Imortalidade, p.60.
151 “Tabacaria” de Álvaro de Campos in Fernando Pessoa: Poesia de Álvaro de Campos II, p. 51.
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honestidade do poeta fica enfraquecido com esta única frase. No meu entender, este poema 
refere-se, de facto, ao “nada que é tudo” que são o sonho, o pensamento e a arte face à acção e 
às conquistas do mundo físico. Quer os versos, quer os feitos heróicos desaparecerão, um dia, 
quando o mundo acabar, mas até lá será pelo poder dos homens de génio, como Pessoa, que 
os homens de acção serão recordados.
Outros  dois  poemas  da  mesma  época  vêm  reiterar  esta  ideia.  Em  “Quase  sem 
querer...”,  o poeta afirma que “O sargento acaba imperador por transições imperceptíveis” 
mas que “O conquistador de todos os impérios foi sempre ajudante de guarda-livros”152, o que 
deixa lugar à especulação de que por detrás do conquistador, do homem de acção, tenha de 
existir  sempre  um homem do  pensamento,  do  espírito  porque,  é  preciso  nunca  esquecer, 
“Todo o Império que não é baseado no Império Espiritual é uma morte de pé, um cadáver 
mandado.”153 No poema “Adiamento” o poeta “sonha” ainda mais alto, declarando: “Amanhã 
sentar-me-ei  à  secretária  para  conquistar  o  mundo”154,  mensagem  que  não  deve  ser 
considerada  literalmente  porque,  de  modo  singelo,  o  mundo de  que  Pessoa  fala  não  é  o 
mesmo que o de Napoleão.
Em “Opiário”, um dos primeiros poemas de Álvaro de Campos, este diz a certa altura 
que:
Pertenço a um género de Portugueses
Que depois de estar a Índia descoberta
Ficaram sem trabalho. A morte é certa.
Tenho pensado nisto muitas vezes.155
Ao ler esta estrofe, não posso deixar de me lembrar do discurso de Pessoa sobre a 
“tragédia de Portugal” e da razão pela qual os portugueses adquiriram o seu feitio activo e 
152 “Quase sem querer...” de Álvaro de Campos in Fernando Pessoa: Poesia de Álvaro de Campos II, p. 54.
153 “Manifesto sobre o Atlantismo” de Fernando Pessoa in Sobre Portugal – Introdução ao Problema Nacional, p. 77.
154 “Adiamento” de Álvaro de Campos in Fernando Pessoa: Poesia de Álvaro de Campos II, p. 61.
155 “Opiário” de Álvaro de Campos in Fernando Pessoa: Poesia de Álvaro de Campos I, p. 24.
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pouco indolente da qual esta resultava, ou seja, “a aventura das descobertas”156.
Sendo que Pessoa terá lido grande parte da poética de John Keats ainda em Durban, é 
previsível  a  influência  que  este  poeta  exerceu sobre  o outro,  ainda  jovem.  Sabemos,  por 
exemplo, que já em 1904, pelas mãos do outrora heterónimo Charles Anon, Pessoa escreveu 
um pequeno intitulado “The Death of the Titan”,  indiciando já influências  futuras.  O seu 
apreço por Keats, entre toda a poesia inglesa era, à época, tão louvável que lhe foi dedicado o 
seu primeiro poema escrito em Português, em 1908.
Na  poesia  de  Ricardo  Reis  e  de  Pessoa  ortónimo  voltamos  a  encontrar  alguns 
exemplos da ligação à obra poética de John Keats, nomeadamente no que diz respeito aos 
deuses do Olimpo e aos seus antecessores. O poema “Os deuses desterrados”, escrito por 
Ricardo Reis em 1914, é possivelmente o melhor exemplo do seu neo-paganismo e da luta 
dos deuses que será mais tarde recriada em Mensagem e, por isso, aproveito para citá-lo na 
totalidade:
Os deuses desterrados,
Os irmãos de Saturno,
Às vezes, no crepúsculo
Vêm espreitar a vida.
Vêm então ter connosco
Remorsos e saudades
E sentimentos falsos.
É a presença deles,
Deuses que o destroná-los
Tornou espirituais,
De matéria vencida,
156 “Entre os vários preconceitos que formam a única bagagem literária...” de Fernando Pessoa in  Sobre Portugal –  





As dores e os cansaços,
Que nos tiram da mão,
Como a um bêbedo mole,




Que o mundo é mais extenso
Que o que se vê e palpa,
Para que ofendamos
A Júpiter e a Apolo.
Assim até à beira
Terrena do horizonte
Hiperion no crepúsculo
Vem chorar pelo carro
Que Apolo lhe roubou.
E o poente tem cores
Da dor dum deus longínquo
E ouve-se soluçar
Para além das esferas...
Assim choram os deuses.157
157 “Os deuses desterrados” de Ricardo Reis in Poesia, p.46.
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 É estranho constatar  que a  referência  à  guerra  dos  deuses,  tal  como encenada por 
Keats, seja mais explícita neste poema do que em toda a Mensagem onde, não fora a “Nota”, e 
os mesmos passariam despercebidos (apesar de ser conhecido o projecto de Pessoa de criar 
um poema épico sobre um Titã que sobrevivesse ainda a Hyperion). E é aqui que verificamos 
com certeza o plano de Pessoa de fazer os deuses Titãs utilizarem o “attrait” Cristão para 
afastar os portugueses do credo nos da raça de Jove: “Vêm fazer-nos crer/ (…) Que o mundo 
é mais extenso/ Que o que se vê e palpa”. E, também ao contrário dos poemas de Keats, aqui 
a derrota dos deuses velhos é certa e Hyperion é finalmente derrotado por um Apollo bem 
mais divino que o que Keats desenhara. No poema “Da nossa semelhança com os deuses”, 
Reis explica que acima da vontade de ambas as dinastias está o destino e que é isso que 
permite que a uma se siga a outra, assim como nas dinastias terrestres: “Como acima dos 
deuses o Destino/ É calmo e inexorável”158. Esta constatação vai de encontro à opinião de 
Harold  Bloom  de  que  nos  poemas  homéricos  os  deuses  agiam  como  humanos  que 
pertencessem a um estatuto mais elevado e imortal  que,  no meu ponto de vista,  pode ser 
também aplicada em Mensagem e nos Hyperions. Uma última referência, ainda, para o poema 
ortónimo  “Gomes  Real”,  onde  é  dito:  “Este,  poeta,  Apolo  em  seu  regaço/  A Saturno 
entregou.”159 É explícito, aqui, que é o poeta quem cria e decide o final da ficção: quem vence 
e quem se dá por vencido na guerra dos deuses.
Em muitos  outros  poemas  podemos  encontrar  referências  directas  ou  indirectas  a 
Keats, sendo que devo aqui agradecer a Richard Zenith pela indicação de alguns destes. Esta 
ligação que começou por surgir, aos meus olhos, entre Mensagem e os dois Hyperions, vê-se 
neste momento de tal forma expandida que transcende em muito o espaço que me é permitido 
dedicar-lhe. Convém, ainda, sublinhar o desejo de Pessoa de que o futuro trouxesse tanto a si 
158 “Da nossa semelhança com os deuses” de Ricardo Reis in Poesia, p.66.
159 “Gomes Leal” de Fernando Pessoa in Poesia do Eu, p.161.
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como a Keats a fama que nenhum dos dois parecera destinado a alcançar em vida. Desse 
modo, em Heróstrato, exprimiu-se assim o poeta: “... e John Keats, esse amado dos Deuses, 
para quem o mistério dos Deuses foi tão cruel (…) Mas a sabedoria e o discernimento das eras 
não permitirão que Keats seja classificado abaixo de Shelley. Um era poeta e tinha coração 
para cantar; o outro era um artista e trabalhou.”160
IV – Realização e morte: um conceito artístico
Então, o que pensar afinal de Pessoa e de Keats, enquanto criadores e comentadores de 
arte?  Comecemos por  recuar  até  Shakespeare.  Para Keats,  não existe  dúvida  de  que este 
possui a famigerada “Negative Capability”, sendo, ainda para mais, o melhor exemplo de um 
“Man of Achievement”. Mas Pessoa vem dizer-nos coisas diferentes sobre este artista: “É um 
homem  demasiado  grande  para  si  próprio.  Assim  foi  Shakespeare...  São  falhados 
[Shakespeare e Leonardo], não por terem podido fazer melhor, mas porque o fizeram de facto. 
Superaram-se a si próprios e falharam. ”161 Este pensamento é muito curioso e, para percebê-
lo melhor, precisamos de recorrer a uma consideração prévia: “A realização é a morte, porque 
é  o  fim.  Os  românticos  são  sobrevivências,  encarnações  perpétuas  de  si  próprios.”162 À 
semelhança  de  Keats,  também  Pessoa  fora  um  aluno  entusiasta  de  William  Hazlitt, 
encontrando-se, neste momento, vários textos do mesmo no espólio da biblioteca pessoana. 
Em “On Shakespeare and Milton”, Hazlitt escreveu, a propósito do primeiro, que “If he had 
been only half what he was, he would perhaps have appeared greater.”163 
Nesse mesmo texto é dito, ainda, que Shakespeare era “relaxado e despreocupado” em 
lugares  críticos  das  suas  obras,  o  que  vai  ao  encontro  de  alguns textos  de  Pessoa  que  o 
160 Trecho 26 de “Heróstrato” de Fernando Pessoa in Heróstrato e a Busca da Imortalidade, p.74. 
161 Ibid.,Trecho 61, p.114. 
162 Ibid.,Trecho 26, p.74. 
163 “On Shakespeare and Milton” de W. Hazlitt in Lectures on the English Poets.
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descrevem como “um tipo imperfeito”, um criador de nível inferior, apesar de ser o maior dos 
intérpretes164.  Segundo  alguns  críticos,  esta  tomada  de  posição  de  Pessoa  quanto  a 
Shakespeare,  visa aproximá-lo de si,  nomeadamente devido às características que levaram 
Keats a elaborar o conceito de “Negative Capability”. Quer devido à “incapacidade” de se 
concentrar totalmente nas suas obras e de concluí-las realmente, o que, segundo esses críticos, 
representa  principalmente  a  capacidade  de  “imperfeição”  que  Keats  antecipou  ao 
modernismo, quer devido à “despersonalização” que Keats antevira em Shakespeare e que 
Pessoa vem perpetuar no dito “drama em gente”, parece fácil encaixar ambos os poetas, e 
também Keats  (segundo  estes  dois  critérios)  na  “forma”  do  “Man  of  Achievement”.  Se 
considerarmos estas  as  características  fundamentais  de um “Man of  Achivement”,  não só 
Keats e Pessoa passam a estar contidos neste conjunto, como a larga maioria dos escritores de 
todos os tempos, exceptuando, talvez, Milton e Dante, nas palavras do próprio Pessoa. Por 
isso mesmo, outra distinção mais subtil terá que surgir. Tal como eu expliquei no final do 
segundo  capítulo,  no  meu  entender  as  qualidades  “Negative”  e  “Achievement”  não  se 
prendem  com  a  completude  de  uma  obra,  ou  com  a  falta  dela.  Por  outro  lado,  a 
despersonalização  que  Keats  crê  encontrar  em  Shakespeare  é,  em  tudo,  diferente  da 
demonstrada por Pessoa, sendo que “drama em gente” significa, para mim, seguindo as ideias 
de António M. Feijó, uma divisão horária dos principais heterónimos no curso de um dia, 
tema que não interessa agora aprofundar165. Nesse caso, aproveitando para voltar a replicar a 
minha ideia de que Keats, ao contrário de Shakespeare, se transforma num “Man of Power” 
(adquirindo profundidade, aquela que dizia faltar a Milton e a Shakespeare, e se torna num 
“verdadeiro” romântico), alarguemos a discussão a Pessoa. Pretendo, ainda, deixar registado 
que o caso de Shakespeare parece ser bastante complexo, sendo possível que a ideia completa 
que Keats (e Pessoa) possuía dele não o deixasse, finalmente, encaixar-se no molde dos “Men 
164 Trecho 6 de “Impermanência” de Fernando Pessoa in Heróstrato e a Busca da Imortalidade, p.219.
165 “Mensagem, a imprecisão denotativa de ‘um drama em gente’, e o anti-cristianismo de Pessoa” de António M. Feijó in 
Românica 8, p. 65-77. 
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of Achievement”, tal como eu o prevejo.
Assim  sendo,  segundo  o  que  Pessoa  disse  acima,  o  trabalho  de  Keats  nunca  é 
terminado e ele nunca alcança a realização e a morte, ao contrário de Shakespeare que, por 
isso falhara. E quanto a Pessoa? Aqui, sou obrigada a voltar à dialéctica entre a conquista e o 
poder (ou a acção e a arte). Lembremo-nos dos primeiros pontos deste capítulo, onde tentei 
exprimir a minha convicção de que Pessoa repudiava continuamente tanto a acção como a 
conquista, quando em contraste com actividades de maior beleza e alcance. Para além disso, 
Pessoa  parece  querer  demonstrar  que  tem  mais  profundidade  que  Shakespeare  e  que,  à 
semelhança  do  meu suposto  segundo Keats,  possui  a  “selfconsciousness” dos  românticos 
(apesar dos discursos em que protege e eleva a época do Renascimento por oposição à do 
Romantismo).166 Nesse caso, também Pessoa será um Man of Power, daqueles que nunca são 
derrotados porque nunca concluem a sua obra (não no sentido literal de conclusão). Pessoa, 
assim como Keats, possuía um medo de não ter tempo (ou capacidade) para dizer tudo o que 
tinha para  dizer  e  parte  desse medo fora criado,  provavelmente,  numa leitura precoce da 
biografia do jovem romântico, que tão cedo havia desaparecido. 
Considerando,  então,  Fernando Pessoa  como um “Man of  Power”,  uma correcção 
importante  sucede  nos  termos  de  Keats.  “Power”  e  “Achievement”  passam  a  estar 
intrinsecamente  ligadas,  no  fundo,  ao  valor  etimológico  dos  seus  termos.  O  poeta  ideal 
valorizará o pensamento e o poder estéril em detrimento dos valores da acção e da conquista 
e, somente desse modo, merecerá a eternidade.
166 “A Nova Poesia Portuguesa No Seu Aspecto Psicológico” de Fernando Pessoa in Prosa Publicada em Vida, p.159.
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